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Le persone non fanno i viaggi, sono i viaggi che fanno le persone. 

John Steinbeck 

 

 

 

 

Se il viaggio è conoscenza, il paesaggio è la sua più ricca fonte di informazione. Qualsiasi territorio 

esprime attraverso il paesaggio i suoi caratteri ambientali, storici e culturali, e li rende accessibili a 

chiunque voglia coglierne il significato. Da semplice corollario estetico, il paesaggio diviene così lo 

strumento ideale per capire un luogo, molto più di una guida, piuttosto una sintesi del valore 

semiotico del territorio, la cui disamina è ciò che distingue il viaggiatore dal turista. Un approccio al 

tempo stesso nuovo e antico che riprende lo spirito dei grandi viaggiatori del passato, quando il 

viaggio era effettivamente tale e non un mero prodotto di consumo.  

 

 

 

 

 

 

PAESAGGI DI VIAGGIO  

Frederick Bradley 

1 Edizione: Aprile 2019 

Collana GUIPA - Saggi e Manuali sul Paesaggio 

Dipinto in copertina: Viandante sul mare di nebbia, Caspar David Friedrich 



3 
 

 

 

 

 

INDICE 

 

 

Avere nuovi occhi              pag.  5 

Da paesaggio naturale a paesaggio culturale         8 

Decadenza e fatiscenza nel paesaggio       16 

Frammenti di paesaggio         20 

La transitorietà dei paesaggi          24 

Entrare nel paesaggio          27 

La continuità del paesaggio         32 

Paesaggi del gusto          40 

L’importanza del contesto         46 

Non luoghi e glocalizzazione         52 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 
 

 

 

 

 

 

 

 

Sprazzi di luce corrono nel buio, lo squarciano, subito scompaiono per riapparire con forme nuove 

in un gioco che si ripete all’infinito con monotona eleganza. Affinché la nebbia della foresta 

tropicale non si riduca a un’insostenibile retorica è necessario sfuggire al fascino della visione 

incerta, ignorare l’estetica del movimento e del gioco di colori. Nei tropici, foresta e nebbia sono la 

simbiosi per eccellenza, un’unione perfetta, percepibile nell’incessante chiaroscuro che accompagna 

il viaggiatore tra le Ande e l’Amazzonia, l’Africa centrale e il Madagascar, il Sud-Est asiatico e la 

Nuova Guinea. Oltre la retorica della sua immagine, questo paesaggio ci dice che la foresta è viva e 

se si arriva a percepirne l’anima trasmette conoscenze altrimenti inaccessibili.  

Accedere a una realtà che non ti appartiene ma di cui puoi essere partecipe è il valore nascosto del 

paesaggio. Non è semplice ma è tremendamente appagante. In quel momento dismetti le vesti di 

viaggiatore per divenire parte integrante del luogo in cui ti trovi. Ti sorprenderai nella prospettiva 

dei suoi abitanti e poco a poco vedrai sempre più quel territorio così come appare agli artefici della 

sua espressione. E il paesaggio è proprio l’espressione percepita del territorio che stai osservando. 

Per Proust l’unico vero viaggio verso la scoperta non consiste nella ricerca di nuovi paesaggi, ma 

nell’avere nuovi occhi. Ora che i paesaggi del mondo sono stati tutti scoperti, forse vale la pena 

tentare.  
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Avere nuovi occhi 

 

 

 

 

Il paesaggio di Istanbul è forse unico al mondo per ricchezza e capacità espressiva, e nell’introdurre 

queste note sui paesaggi di viaggio mi sento di affermare che la metropoli turca sta al viaggiatore 

come la Mecca sta al musulmano: ogni viaggiatore dovrebbe andarci almeno una volta nella vita. Il 

carattere distintivo di Istanbul deriva dalla sua posizione geografica che ne ha fatto il crocevia per 

eccellenza tra occidente e oriente, un punto d’incontro che in quasi due millenni di storia ha assunto 

la forma di una città dove la mescolanza è il tratto che domina ogni cosa. Le guide turistiche danno 

a questo proposito dovizia d’informazione descrivendo nel dettaglio tutti gli elementi storicamente 

rilevanti della città e invitando alla loro visita puntuale. La giornata del visitatore si articola in una 

sequenza di visite dove l’attenzione è focalizzata sui caratteri del singolo elemento, come 

l’architettura di un edificio o il significato religioso di una chiesa. Solo al termine del percorso il 

visitatore si concede volentieri al paesaggio, magari soffermandosi estasiato sul profilo di Santa 

Sofia in risalto sulla luce del tramonto sul Bosforo. E’ un momento di relax, e il paesaggio viene 

goduto come un panorama, quindi uno scenario, in grado di suscitare forti emozioni. Il paesaggio, 

però, è un’altra cosa: il soggetto è lo stesso ma lo scopo dell’osservazione cambia completamente: 

non si tratta più di godere di quanto si vede bensì di 

capirne il significato. Guardando Santa Sofia 

l’attenzione si sposta dall’apprezzamento estetico 

della scena alla ricerca di una risposta: qual è il 

motivo della particolare forma dell’edificio?  Perché 

è stato costruito in quel determinato luogo? Cosa 

può significare la sua presenza oggi, a oltre quindici 

secoli dalla sua costruzione?  Insomma, porsi delle 

domande diviene il punto essenziale.                                                                                                                                                     
                                                                                                                                  Fig. 1 – Basilica di Santa Sofia, Istanbul (Turchia) 

Il paesaggio che abbiamo di fronte mostra la Basilica di Santa Sofia con lo Stretto del Bosforo sullo 

sfondo. Il carattere architettonico più rilevante dell’edificio è la presenza di quattro minareti 

all’intorno del corpo centrale della basilica. Un’associazione la cui peculiarità non può sfuggire 

neanche al più distratto dei viaggiatori, in quanto sintesi architettonica di due fedi religiose da 

sempre in contrasto tra loro. La basilica, consacrata nel 360 dall’Imperatore romano Costanzo II, 

acquisì l’imponente struttura a cupola di fattura tipicamente bizantina sotto Giustiniano I, nel 537. 

Poco meno di un millennio più tardi il Sultano dei Turchi Ottomani, Maometto II, conquistò la città 
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e trasformò la basilica in moschea, arricchendone l’architettura con due minareti, ai quali ne furono 

poi aggiunti altri due.  Secondo le cronache del tempo il passaggio da basilica a moschea non fu 

indolore per la locale comunità cristiana poiché la conversione del luogo di culto si accompagnò al 

martirio dei suoi preti, sgozzati sull’altare dalle truppe musulmane. Ciò nondimeno, a livello 

paesaggistico oggi l’edifico appare il frutto di una sequenza storica, religiosa e culturale che ha 

visto i segni dell’Islam stratificarsi su quelli del Cristianesimo senza cancellarli, anzi, fondendosi 

con essi a formare un unicum architettonico. E’ sufficiente per vedere in Santa Sofia la volontà del 

Sultano di rispettare la fede antagonista? Forse sì, e comunque le violenze dei turchi non furono 

dissimili dal saccheggio della città ad opera dei cristiani della Quarta Crociata, quando era ancora 

Bizantina. Di fatto, con la conquista ottomana iniziò un periodo che nei secoli successivi vide Islam 

e Cristianesimo convivere in un clima di generale reciproca tolleranza, seppur non senza conflitti di 

natura religiosa in cui si inserisce anche il genocidio degli Armeni del 1915. In sostanza si è attuata 

un’oggettiva condivisione del medesimo territorio che al di là dell’interpretazione che si vuole dare 

a Santa Sofia, si percepisce nella promiscuità di moschee e chiese ortodosse del paesaggio urbano 

attuale. Il paesaggio di Istanbul diviene così latore di un messaggio di possibile convivenza tra 

religioni diverse, individuando oltre alle motivazioni storiche anche il contesto geografico da cui 

tale condizione ha potuto trarre origine. La vista del Bosforo sullo sfondo offre a questo proposito 

due chiavi di lettura tra loro complementari: l’estrema vicinanza delle coste di Asia e Europa, e 

quindi di due aree culturalmente diverse, e l’importanza commerciale dello Stretto, testimoniata dal 

forte traffico di navi mercantili di grande cabotaggio. Elementi più che sufficienti per suscitare 

l’interesse di una qualunque comunità, politica e commerciale, prima ancora che religiosa. 

Vedere con nuovi occhi porta a percepire Santa Sofia, le chiese e le moschee cittadine, lo Stretto del 

Bosforo e le navi mercantili che lo affollano, come parti tra loro collegate di una sintesi storica e 

attuale di Istanbul che il paesaggio della città trasmette al viaggiatore disposto a coglierne il 

significato. Non si tratta di delegare la conoscenza alla percezione dei vari elementi, ma di scoprire 

che la vista d’insieme, per quanto parziale possa essere rispetto alla realtà circostante, può offrire a 

chi vuol conoscere qualcosa in più della somma delle singole parti. Ovviamente il paesaggio di 

Istanbul mostra molto di più di quanto appena riportato e questo è solo un esempio di un’area 

urbana ricca di elementi utili alla comprensione dell’insieme osservato, e soprattutto testimoni di un 

percorso storico millenario particolarmente complesso.  

Al viaggiatore capiterà di osservare paesaggi urbani più semplici e meno coinvolgenti di quello 

della metropoli turca ma non per questo meno significativi della realtà che rappresentano. Uno di 

questi potrebbe essere Acapulco, luogo simbolo della vacanza tutta spiaggia e divertimento di 

qualche decennio fa, un vero e proprio mito di gioventù degli attuali sessantenni. L’elemento di 

spicco del paesaggio 

della città messicana è 

la fila di alti palazzi 

che borda la costa a 

ridosso della spiaggia. 

Dietro, o, si potrebbe 

dire, all’ombra dei 

palazzi si sviluppa il 

tessuto urbano fatto  

Fig. 2 - Acapulco (Messico)                                                                            perlopiù di costruzioni 
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molto meno evidenti che si diradano procedendo verso le colline dell’entroterra. Esiste un centro 

storico con un bel castello spagnolo del XVI secolo, a memoria dell’importanza che la città ebbe 

sotto la Corona di Spagna nei collegamenti con le Filippine. Tuttavia, a livello paesaggistico i 

contenuti storici del quartiere appaiono irrilevanti rispetto ai grattacieli al bordo del mare che 

restano il vero simbolo della città, e come tali sono stati trasformati in icone ad uso delle agenzie di 

viaggio. Il messaggio al turista non potrebbe essere più chiaro: la città offre un posto al sole, in 

prima fila sulla spiaggia! Lo stile moderno e le dimensioni imponenti degli edifici garantiscono un 

certo tipo di lusso a cui è facile associare la presenza di discoteche, ristoranti e locali notturni 

frequentati da bella gente con cui condividere il piacere di un luogo ritenuto esclusivo. Il mare in sé 

ha un’importanza relativa e funge più da catalizzatore di attività collegate al turismo balneare di 

massa, prima tra tutte l’attrazione di stampo circense dei tuffi tra le rocce dalla Quebrada. Questa è 

Acapulco come viene presentata al mondo, e visto così il suo paesaggio diviene in primo luogo uno 

spot commerciale. Ma il viaggiatore non coinvolto da questo messaggio può avere una visione ben 

diversa del medesimo paesaggio. Vista con occhi nuovi la fila di grattacieli lungo la stretta fascia a 

ridosso della spiaggia tradisce l’intento di sfruttare al massimo lo spazio commercialmente più 

interessante nel rapporto tra la conformazione del territorio e la locale politica di sviluppo turistico. 

La città vera, confinata nell’area retrostante, sembra non esprimere un carattere proprio e sembra 

assolvere a una funzione di servizio per i grattacieli della spiaggia ai quali deputa il suo sviluppo 

economico affidandogli così la sua stessa identità. Del resto, le poche e inespressive tracce del 

passato storico non sono sufficienti a dare un contributo significativo all’immagine della città 

moderna. Cosa diventa perciò Acapulco? Forse una città che per scelta o necessità vive degli 

interessi di chi ne gestisce l’industria turistica, con tutto ciò che, anche nel male, tale industria 

comporta. Di certo una città come tante altre costruita secondo un modello precostituito di 

importazione che ne ha fatto la fortuna ma le ha anche tolto il carattere.  Obiettivamente, più che 

una città, qualcosa che ricorda un enorme villaggio vacanze fatto di edifici che altrove sarebbero 

considerati veri e propri ecomostri. Già, ma esisterà il concetto di ecomostro tra la gente di 

Acapulco? Un ecomostro è un edificio o un complesso di edifici considerati gravemente 

incompatibili con l'ambiente naturale circostante. Per analogia, il concetto si può estendere anche 

all’ambiente antropico che esprime la connotazione storica e culturale delle genti del luogo. Quindi, 

un ecomostro esiste solo per chi è in grado di percepire la grave incompatibilità di un edifico con 

l’ambiente naturale o storico-culturale in cui si trova. Le modalità di sviluppo e le tipologie 

costruttive dell’edilizia di Acapulco fanno ritenere che tale capacità di percezione non sia molto 

diffusa tra la popolazione locale. E tra gli osservatori occasionali? Ebbene, io credo che proprio qui 

stia la differenza tra il turista e il viaggiatore. Il turista arriva in un luogo nuovo con l’idea di 

ritrovarvi l’ambiente a lui congeniale e lo specifico intento di fare cose che potrebbe fare in posti 

analoghi. Il viaggiatore arriva in un luogo con l’idea di trovare un ambiente diverso da quello in cui 

abitualmente vive, e con lo specifico intento di capire la nuova realtà che lo circonda. E’ evidente 

che, dei due, sarà il secondo a vedere gli ecomostri sulla spiaggia così come li potrà vedere a 

Miami, Cancun, Fortaleza, e in decine di altre città costiere del continente americano, vere e proprie 

copie conformi al modello Acapulco, non perché da questa derivate ma perché rispondenti al 

medesimo criterio di sviluppo.  
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Da paesaggio naturale a paesaggio culturale 

 

 

 

 

Scrivendo dei paesaggi di viaggio sembrerebbe logico soffermarsi su quelli che vengono considerati 

i paesaggi per eccellenza del viaggiatore, le basi stesse dell’iconografia turistica volta alla 

rappresentazione della natura nelle sue espressioni più coinvolgenti. Sono i paesaggi dei grandi 

spazi, tipici dei più famosi parchi naturali americani, dal Grand Canyon alla Monument Valley, 

dallo Yosemite National Park al Bryce Canyon. Paesaggi senz’altro mirabili che però non vengono 

tanto percepiti come espressione di un territorio ma come immagini di grande effetto scenico, al 

pari della vista di Santa Sofia al tramonto con il Bosforo sullo sfondo. Se osservare un paesaggio 

significa percepire il significato del territorio che rappresenta, allora l’osservazione, ad esempio, 

della Monument Valley dovrebbe tendere alla ricerca del perché di quelle strane rocce dai profili 

verticali e orizzontali che si elevano su una pianura semi-arida. Dovremmo percepire le rocce 

tabulari come ciò che resta dall’erosione avvenuta in milioni di anni delle arenarie che in origine 

coprivano la pianura, e i profili perfettamente verticali come i segni delle fratture naturali della 

roccia: interpretazioni né immediate, né facili, e comunque di scarso interesse per la maggior parte 

dei viaggiatori.  D’altra parte, limitarsi a percepire l’effetto estetico di quella scena e a godere delle 

emozioni che ne derivano, significa vedere un panorama che per quanto coinvolgente possa essere a 

livello emotivo non ci darà nessuna indicazione su quanto stiamo osservando. Ecco perché non mi 

soffermerò più di tanto su questi e altri paesaggi definibili estremi per la loro naturalità assoluta, 

lasciando al viaggiatore la 

libertà della visione prettamente 

umanistica dove il senso di 

quanto sta osservando non è 

nell’elemento paesaggistico in 

sé, ma si traduce in 

un’espressione della propria 

emotività. Pura percezione del 

sublime trasmessa, secondo 

Bodei, da una bellezza, intensa, 

ambigua e inquietante, che nello 

stesso tempo attrae e allontana 

da sé.  

           Fig. 3 - Grand Canyon National Park, Arizona (USA) 
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Ciò nondimeno, è noto che per un viaggiatore mosso dall’idea di osservare per conoscere, il valore 

monumentale di quei luoghi naturali sia il segno della loro assoluta unicità, percepibile anche al di 

là dell’aspetto estetico. Analogamente, la maggior parte dei paesaggi naturali di questo tipo è in 

grado di mandare un messaggio anche all’osservatore emotivamente più coinvolto: essi esprimono 

l’idea di una natura incontaminata, e pertanto selvaggia, ma almeno in parte accessibile. Quasi una 

conferma della familiarità per quegli stessi paesaggi indotta dalle immagini usate per la loro 

promozione in quanto aree protette, quindi conosciute e in qualche misura controllate dall’uomo. 

Sono percezioni che nel complesso comunicano all’osservatore la possibilità che in quei territori si 

possa vivere l’avventura senza i rischi che l’avventurarsi in luoghi analoghi normalmente comporta: 

una condizione ideale per il turista mordi e fuggi. Così, a prescindere dallo spirito dell’osservatore, 

sembra che la percezione di quei paesaggi totalmente naturali acquisisca un significato facilmente 

comprensibile solo se in qualche misura viene rapportata alla dimensione umana, sia essa il 

riconoscimento del carattere di unicità o l’influenza seppur nascosta o indiretta della presenza 

dell’uomo.   

Fig. 4 – Mount Rushmore, South Dakota (USA) 

 

Un esempio di come l’intervento umano possa 

conferire al paesaggio naturale un significato 

accessibile alla maggior parte degli 

osservatori, è dato dal Mount Rushmore 

National Memorial, nel South Dakota (USA). 

Si tratta, com’è noto, di un complesso 

scultoreo di dimensioni ciclopiche che 

raffigura quattro tra i più famosi Presidenti degli Stati Uniti d’America realizzato sulla cima di una 

montagna di granito. La montagna fa parte del massiccio delle Black Hills, nel centro delle 

Montagne Rocciose. Le Black Hills hanno un paesaggio naturale ricco di significato per chi sia in 

grado di interpretarlo in chiave ambientale. Lo seppero fare i Lakota, i nativi americani che 

abitavano la zona prima dell’arrivo dei bianchi. Essi chiamarono quelle montagne Pahá Sápa, 

ovvero Colline Nere (da cui l’attuale nome in inglese), in virtù dei loro fitti boschi che conferivano 

loro un colore scuro se viste da lontano, cioè se inserite nel loro contesto paesaggistico naturale. Per 

i Bianchi invece quel paesaggio così com’era non doveva significare molto e nel 1885 un avvocato 

di New York, Charles Rushmore, pensò di usarlo come scenografia per celebrare gli Stati Uniti 

d’America nei momenti fondanti della loro storia. I Presidenti George Washington, Thomas 

Jefferson, Theodor Roosevelt e Abramo Lincoln, furono scelti a simbolo rispettivamente della 

nascita, della crescita, della conservazione e dello sviluppo della Nazione. Il paesaggio venne 

dunque modificato per mandare un messaggio preciso agli osservatori dell’epoca, e il fatto che 

questo sia stato impresso su duro granito palesa l’intento di trasmetterlo alle generazioni future. In 

realtà, per la natura stessa del messaggio, il paesaggio risulta oggi comprensibile solo a chi conosce 

la storia degli USA, limitandosi, in caso contrario, a mostrare la grandiosità dell’opera e a stupire 

per tanta capacità scultorea. Esprime bene questa visione Calvin Coolidge, 30° Presidente degli 

Stati Uniti, affermando che Mount Rushmore è “incontestabilmente Americano nella sua 

concezione, nella sua grandezza e nel suo significato”. Un’interpretazione condivisibile se si 

prescinde dalla retorica storica e non ci si riferisce tanto all’opera in sé quanto alle modalità scelte 
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per trasmettere il messaggio ai posteri. Purtroppo i discendenti dei Lakota che seppero interpretare 

il paesaggio delle Colline Nere, hanno assimilato fin troppo bene il pensiero di Coolidge 

concependo il Crazy Horse Memorial, una scultura del loro capo Cavallo Pazzo dieci volte più 

grande di quelle dei Presidenti americani. La funzione risarcitoria dell’opera è evidente, benché lo 

stesso Cavallo Pazzo in punto di morte espresse il desiderio di far parte del paesaggio della sua terra 

in modo ben diverso: “Quando morirò dipingetemi tutto di rosso e gettatemi nel fiume: così 

ritornerò. Se non lo farete ritornerò lo stesso, ma come pietra”. Ora, non so se il desiderio del 

grande guerriero sia stato esaudito, ma il suo spirito è effettivamente ritornato come pietra, 

purtroppo scimmiottando la cultura di chi ha distrutto il popolo indiano. 

Se Mount Rushmore è un paesaggio naturale modificato dall’uomo per simboleggiare lo spirito di 

un’intera nazione, ritenuto l’espressione della cultura di un popolo, il viaggiatore avrà modo di 

incontrare paesaggi naturali profondamente modificati solo per soddisfare l’idea di un singolo 

individuo, magari un artista in cerca di visibilità. In realtà paesaggi di questo tipo non sono 

frequenti ma in alcuni casi assumono connotati tali da lasciare sgomenti. Gli esempi più lampanti di 

questa che in termini psicoanalitici si potrebbe definire “megalomania paesaggistica” si trovano 

nelle aree desertiche del Sinai (Egitto), del Tibesti (Ciad) e dell’Anti Atlante del Marocco 

meridionale. In tutte e tre le zone l’impronta modificatrice è la stessa: macchie policrome e disegni 

geometrici incidono il paesaggio naturale composto da forme e colori tipici dell’ambiente desertico. 

Molte rocce, in natura nude, appaiono completamente rivestite di vernice blu, rosa e bianca che le 

estrae dal contesto che le ha generate per ridurle a semplici oggetti senza un’espressione propria. 

Tra le rocce, piccoli sassi, anch’essi verniciati, formano improbabili figure che sembrano voler 

richiamare cerchi magici di antiche popolazioni. Pare che in tutto ciò il viaggiatore debba vedere un 

senso artistico. Non entro nel merito del messaggio del sedicente pittore, ma trovo arrogante 

esprimere il proprio disagio interno a scapito di un bene comune quale il paesaggio è, anche se, ma 

forse proprio per questo, in un ambiente del tutto non umano. All’artista in questione vorrei dire che 

quella vernice non ha migliorato un mondo desolato bensì ha tolto al viaggiatore e a tutti gli esseri 

che per necessità di vita osservano quel paesaggio, la possibilità di dialogare con il territorio in cui 

vivono o che attraversano. Quelle forme pseudo-artistiche, definite pomposamente lavori 

monumentali, si sono sovrapposte al paesaggio naturale distruggendone non il valore estetico, se 

mai gliene fosse riconosciuto uno, ma l’intrinseca possibilità di esprimersi come ha fatto per 

centinaia di migliaia di anni. Ne 

valeva la pena solo per esternare 

il proprio ego? E cos’è questo se 

non un ecomostro?  Tant’è: il 

viaggiatore avrà modo di 

affrontare una volta di più il 

conflitto tra sostanza e apparenza.  

 

         Fig. 5 - Tafraoute, (Marocco) 

Ciò che accomuna i paesaggi di 

Mount Rushmore e dei deserti 

verniciati è il fatto che le 
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modifiche apportate dall’uomo hanno un carattere del tutto gratuito, pur con le ovvie differenze a 

livello di valore simbolico. Nulla obbligava a realizzare queste presunte opere d’arte, né esigenze 

vitali delle popolazioni di quei territori, né una necessità condivisa di dover comunque esprimere 

quei messaggi. Pertanto la decisione degli esecutori e di chi ne ha avvallato la scelta appare indotta 

da motivi personali i cui effetti hanno tuttavia coinvolto intere comunità di esseri viventi. E se è 

giusto che un artista possa esprimersi liberamente, meno giusto è che lo faccia a scapito del 

paesaggio, che, mi sento in dovere di ripeterlo, è prima di tutto un bene comune. Al viaggiatore 

sensibile apparirà evidente come l’artista abbia operato sul paesaggio naturale con il solo fine di 

utilizzarlo come cornice ai propri intendimenti riducendolo né più né meno a quinte di un teatro 

funzionali alla propria rappresentazione. Un artificio che dal punto di vista paesaggistico ha reso 

quelle “opere” del tutto estranee al territorio che ora le contiene e come tali assolutamente 

inintelligibili. In altre parole, il paesaggio in quanto tale è stato semplicemente distrutto.  

A questo punto potrebbe sembrare un paradosso asserire che l’asportazione dal territorio di enormi 

volumi di roccia, quindi andando ben oltre la loro semplice verniciatura, non comporti 

necessariamente la distruzione del paesaggio. In realtà, ciò si può verificare quando la rimozione 

della roccia è finalizzata a costruire un qualcosa che, a differenza di quanto avvenuto per Mount 

Rushmore, sia il frutto della volontà o della necessità di intere comunità umane. Così è stato per il 

paesaggio dei Sassi di Matera nella loro espressione più arcaica, e per quello di Petra, la mitica città 

Nabatea scavata tra i rilievi desertici della Giordania. Così è certamente stato anche per il paesaggio 

delle Grotte di Ajanta, in India, un tempio buddista del II secolo a.C. interamente scavato nella 

roccia. Cosa accomuna tra loro questi e molti altri paesaggi analoghi, e cosa, al tempo stesso, li 

allontana anni luce dalle statue americane?  La risposta è: il loro specifico rapporto con il contesto 

che li contiene e in cui il viaggiatore può osservarli. Un rapporto che ha una doppia natura, con  
 

Fig. 6 - Grotte di Ajanta, Maharashtra (India) 

l’ambiente fisico in cui si trovano e con l’espressione percepibile del loro significato. Nei tre esempi 

citati le modifiche apportate al paesaggio non si sovrappongono al territorio cancellandone la 

fisiografia ma appaiono come inglobate nelle forme naturali preesistenti entrando così a far parte 

integrante del contesto ambientale in cui sono state realizzate. In questo modo i manufatti 

mantengono un dialogo diretto con il territorio senza il quale non sarebbero in grado di trasmettere 

all’osservatore il motivo della loro stessa esistenza. Qui il paesaggio non è ridotto a mero supporto 
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materico ma ingloba le modifiche che vi sono state apportate mantenendo la sua identità.  Questa 

condizione influenza la percezione che il viaggiatore può avere di quei paesaggi, quale che sia la 

destinazione d’uso dei manufatti. Pur rispondendo a funzioni diverse, rispettivamente di tipo 

abitativo e in prevalenza funerario per i primi due, e cultuale per il terzo, i tre tipi di manufatto 

proprio grazie al rapporto fisico che mantengono con l’ambiente vengono percepiti come luoghi 

destinati a soddisfare le esigenze di popolazioni che verosimilmente hanno vissuto in quei territori. 

Pare ovvio, ad esempio, interpretare le cavità di Matera come segni di vita locale anche senza 

conoscere i motivi della loro creazione. Anche quando esprimono un preciso carattere simbolico, 

come la Tomba del Faraone a Petra, i manufatti appaiono per così dire, vissuti, cioè pensati e 

localizzati anche in funzione di un’assidua frequentazione dell’uomo che è facile legare alla 

presenza di insediamenti locali. Si tratta cioè di tracce che il viaggiatore è in grado di tradurre come 

espressioni del modo di vita e della spiritualità delle popolazioni locali, e di conseguenza, di 

percepire come caratteri intimamente culturali dei paesaggi corrispondenti. Così i paesaggi 

originariamente naturali non vengono distrutti, cioè non se ne cancella il significato intrinseco, ma 

modificati dalle popolazioni locali in funzione della loro cultura con opere che si compenetrano e si 

adattano al territorio interagendo con l’assetto naturale. Le modifiche però non appaiono fini a sé 

stesse, bensì indotte da una cultura che si rapporta al territorio in cui si è sviluppata; i paesaggi cioè 

assumono una valenza culturale e divengono espressione delle interrelazioni tra uomo e ambiente in 

cui il primo ha modificato il secondo e ne è stato a sua volta influenzato nello sviluppo delle proprie 

attività e del proprio pensiero.  

Esistono però paesaggi in cui perfino la stessa distruzione fisica del territorio può non essere 

percepita come deleteria benché comporti l’annientamento di ambienti naturali di elevato pregio.  

E’ il caso di cave e miniere a cielo aperto, luoghi che a volte possono costituire una grande attrattiva 

per il viaggiatore. Un caso emblematico sono le cave di marmo di Carrara, nelle Alpi Apuane. 

Difficilmente chi non si muova per specifici scopi professionali avrà modo di vedere una 

devastazione del territorio che solo si avvicini a quella dei bacini marmiferi apuani.  

Fig. 7 - Cave di marmo di Carrara, Alpi Apuane (Italia) 

 

Le cave occupano interi rilievi risparmiando solo i crinali più alti, gli unici luoghi in cui sia 

possibile riconoscere ancora le forme naturali della catena montuosa. Eppure, gli abitanti di Carrara 
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vanno fieri del loro territorio e le aree marmifere sono visitate ogni anno da decine di migliaia di 

turisti, estasiati da tanta distruzione. Si tratta forse di una sorta di nichilismo paesaggistico? Non 

credo, così come non credo che tale atteggiamento sia più di tanto riconducibile alla percezione del 

sublime perché in questo caso la visione dell’orrido appare oggettivamente poco rilevante. Tanto 

entusiasmo non può che risiedere nel motivo che ha prodotto quella devastazione, cioè nel fatto che 

in quei luoghi si estragga marmo. Nei versanti ricoperti dai detriti delle cave l’osservatore non vede 

la distruzione dell’ambiente naturale, bensì l’espressione della millenaria cultura della lavorazione 

del marmo a cui si devono molte tra le più importanti realizzazioni artistiche e architettoniche, 

storiche e contemporanee, dell’umanità. A questa condizione percettiva, l’abitante locale aggiunge 

la fierezza di sentirsi in qualche misura coinvolto in tali realizzazioni ma soprattutto il fatto che 

nella devastazione della montagna c’è la sua storia e la sua cultura di popolo cavatore. La 

distruzione assume cioè un preciso valore identitario e come tale viene valutata e giustificata al 

punto di affermare con convinzione che la sua causa, quindi le stesse cave, migliorano un paesaggio 

altrimenti poco espressivo. Un atteggiamento che né l’abitante locale, né, tantomeno il viaggiatore 

credo condividerebbe se in quelle cave si estraesse comune pietra per far cemento. Qui il paesaggio 

è dunque visto più per il suo significato, in questo caso culturale, che non per ciò che suscita dal 

punto di vista estetico. Una condizione che in virtù di quanto detto prima potrebbe far pensare a una 

visione del paesaggio quanto meno insolita. Ma è proprio così? Il paesaggio delle cave di Carrara ha 

suscitato nel viandante l’idea della cultura del marmo fin da epoche storiche, e comunque ben prima 

dello sviluppo di un pensiero ambientalista largamente condiviso. I monti di Carrara hanno potuto 

mantenere il loro stato totalmente naturale solo fino all’occupazione dell’area da parte dei Romani, 

che già nel I secolo a.C. iniziarono l’escavazione del marmo su scala industriale. Di fatto, l’uomo 

moderno non ha mai visto questa parte della catena apuana allo stato naturale, riconoscendola solo 

come area di produzione marmifera. In queste condizioni, per secoli la popolazione locale e il 

visitatore occasionale hanno giustamente interpretato il progressivo estendersi del processo 

estrattivo nel territorio come il normale prodotto della cultura del marmo, senza aver modo di 

percepirne il carattere distruttivo come un aspetto degno di particolare rilevanza. Oggi, tuttavia, 

dopo due millenni di escavazione ma soprattutto con la capacità produttiva consentita dalle 

moderne tecnologie di scavo, le modifiche fisiografiche e strutturali dei rilievi sono tali da 

compromettere l’intero ecosistema di cui fa parte anche la gente di Carrara. Una condizione che il 

paesaggio dei bacini marmiferi rende palese con l’assenza, a fianco dell’atavico segno culturale, di 

una vera politica di sfruttamento consapevole dei possibili effetti di un’escavazione esasperata. 

Così, il messaggio dell’attuale paesaggio delle cave appare inequivocabile: la distruzione ha 

raggiunto un livello tale da non poter più essere considerata un aspetto secondario, pena 

pesantissime ripercussioni sulla stessa cultura che l’ha prodotta. 

Nelle tante declinazioni possibili della trasformazione culturale di un paesaggio naturale, il 

territorio australiano costituisce per il viaggiatore un caso su cui vale senz’altro la pena soffermarsi. 

Con meno di 3 abitanti per km2, l’Australia ha una densità abitativa ben nove volte inferiore a 

quella dell’Africa ed è tra le terre meno popolate in assoluto. Per capire le reali dimensioni di questi 

dati si pensi che la sua popolazione è pari a quella della città brasiliana di San Paolo e risulta 

concentrata soprattutto nell’area sudorientale del Paese lasciando le aree restanti quasi totalmente 

disabitate.  Si aggiunga poi che il territorio è pressoché del tutto pianeggiante, e se si eccettuano le 

catene montuose sud-orientali, i rilievi si limitano a basse colline frutto dell’erosione di oltre tre 

miliardi di anni. Esistono al mondo condizioni più favorevoli affinché la vista possa spaziare su 
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porzioni di territorio amplissime e ancora allo stato totalmente naturale? Nel paesaggio australiano 

il viaggiatore avrà dunque modo di confrontarsi con scenari a perdita d’occhio che incarnano l’idea 

stessa dell’ambiente selvaggio, ostile, invivibile e, ancor più, inavvicinabile, anche per le difficili 

condizioni climatiche.  L’assenza della benché minima traccia umana non lascia dubbi a proposito e 

la naturalità assoluta appare l’unico elemento possibile nel paesaggio di quei luoghi. Invece, strano 

a dirsi, è proprio qui che il rapporto tra uomo e natura si è avvicinato come non mai alla sintesi 

perfetta, trasportando il paesaggio in una dimensione che non è né solo umana, né solo naturale ma 

un insieme intimo delle due. In questa visione gli elementi naturali assurgono al valore di totem, 

cioè divengono espressioni materiali di entità progenitrici: un credo comune a molte culture 

primitive ma che tra le popolazioni indigene australiane assume connotazioni del tutto particolari. 

Per gli aborigeni il territorio è soprattutto un immenso spazio culturale. Nella loro cultura la 

creazione del mondo fu preceduta dal Dreamtime, epoca nella quale esisteva solo uno spazio 

indifferenziato privo di forme definite e abitato da creature mitiche, gigantesche figure con fattezze 

animali. Nei movimenti che questi esseri primordiali facevano per cacciare, danzare o anche 

semplicemente spostarsi nell’insieme indistinto che li circondava, lasciavano traccia del loro 

passaggio dando forma, lungo i loro percorsi, a rocce, colline, corsi d’acqua, e a tutti gli altri 

caratteri geografici che ora compongono il territorio.  Ad esempio, furono  serpenti giganti usciti dal 

sottosuolo a formare le valli dove oggi scorrono i fiumi. Così, nella cosmogonia aborigena l’intero 

paesaggio attuale è stato formato dall’errare di questi mitici progenitori, e anche il più insignificante 

elemento della topografia di un luogo può evocarne la forza, cioè il sogno, alla base della sua stessa 

creazione.  Non solo: gli aborigeni non confinano il Dreamtime a un’epoca passata ma lo 

inseriscono in una dimensione parallela al visibile dove i progenitori abitano ancora quei luoghi in 

cui si sono seduti dopo il lungo peregrinare, trasformandosi anch’essi in punti della topografia 

naturale.  

  Fig. 8 - Dreamtime (Australia) 

 

Questo intimo rapporto tra il 

Tempo dei Sogni e il 

paesaggio è al centro 

dell’espressione artistica 

delle popolazioni aborigene 

che lo celebrano in canti, 

danze, cerimonie e arti 

materiali, costituendo una 

parte pregnante della loro 

cultura. E allora, come non 

considerare culturale un 

paesaggio simile? Si obietterà che tutto ciò non può avere un valore condiviso in quanto espressione 

limitata alla cultura aborigena. Ma solo immaginare il paesaggio come lo vedono gli aborigeni, che 

comunque sono storicamente i legittimi abitanti del suolo australiano, offre molto al viaggiatore; 

prima fra tutte la possibilità di comprendere il ruolo anche del più piccolo dettaglio del territorio 

che, se eliminato, interromperebbe il percorso epico che lo lega a mille altri: un pensiero 

concettualmente non lontano dal rapporto che nella realtà esiste tra quel dettaglio e l’ecosistema di 
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cui fa parte. Ecco dunque che la rete invisibile di percorsi immaginari che lega gli elementi del 

paesaggio trova un’analogia con le connessioni ecologiche del territorio reale, ed è facile capire 

come anche una parziale distruzione di quei percorsi possa intaccare nel profondo quella sintesi 

millenaria tra natura e spiritualità che la civiltà moderna è ancora ben lontana dal riuscire a 

concepire.  
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Decadenza e fatiscenza nel paesaggio 

 

 

 

La maggior parte dei paesaggi che un viaggiatore moderno ha modo di incontrare presenta segni più 

o meno evidenti dell’attività umana. Sia che si tratti di modifiche gratuite e incoerenti rispetto al 

contesto in cui si trovano, sia che risultino espressione culturale delle popolazioni locali, le tracce 

dell’uomo si sovraimpongono sul substrato naturale cambiandone l’aspetto e arrivando in taluni casi 

a cancellarne gli stessi caratteri distintivi. E’ il frutto del processo di antropizzazione che dai primi 

nuclei abitativi si è via via diffuso su aree sempre più vaste e si sta tutt’ora estendendo ai territori 

più remoti del globo. Il paesaggio umanizzato ha così assunto proporzioni sempre maggiori, come 

mosso da una forza inarrestabile che da millenni agisce incessantemente pur con caratteri e modalità 

variabili in funzione delle culture che si sono avvicendate nel tempo e delle diverse fasi storiche da 

queste attraversate.  

Espansione a scapito dell’ambiente naturale ed evoluzione delle modifiche impresse sono dunque i 

due fattori che hanno accompagnato la formazione dei paesaggi vissuti o anche semplicemente 

frequentati dall’uomo. Non sempre tuttavia è stato così. Com’è noto esistono casi in cui per vari 

motivi sia il processo di espansione che l’evoluzione delle modifiche apportate al paesaggio hanno 

subìto un arresto, interrompendo quella continuità che, pur con fasi di alterna fortuna, ha 

caratterizzato la crescita demografica e culturale della specie umana. Ne sono un tipico esempio i 

destini di antiche popolazioni scomparse o colpite da un profondo e irreversibile calo del grado di 

sviluppo raggiunto all’apice della loro storia. Quando questi eventi hanno portato all’abbandono del 

territorio si sono create le condizioni affinché il paesaggio assumesse, col tempo, un assetto del 

tutto particolare. A questo proposito la civiltà Maya in America Centrale e l’Impero Kmer nel Sud-

Est Asiatico sono tra i casi più noti e accessibili al viaggiatore moderno, e al tempo stesso i loro 

territori offrono paesaggi che possono fungere da modello interpretativo applicabile a analoghi 

fenomeni di involuzione di culture del passato. Benché geograficamente e culturalmente molto 

distanti tra loro, queste due civiltà si sono sviluppate in aree che attualmente presentano caratteri 

paesaggistici analoghi, tanto che a livello percettivo risultano largamente sovrapponibili. In 

entrambi i casi le componenti più tipiche del territorio sono i ruderi dei templi che emergono dalla 

foresta tropicale: un’immagine dal sapore retorico, non a caso utilizzata come icona per il turista in 

cerca dell’avventura archeologica in stile Indiana Jones. In effetti, l’immagine dei ruderi sovrastati 

dalla foresta e avvinghiati da poderose radici di alberi secolari appare altamente suggestiva, ma a 

prescindere dai richiami di tipo commerciale, per il viaggiatore attento essa comporta implicazioni 

tali da meritare un approfondimento del suo possibile significato. Sia nelle città Maya della penisola  
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Fig. 9 – Ankgor Wat (Cambogia) 

 

dello Yucatan, che nella città di 

Angkor, in Cambogia, il 

paesaggio si compone 

essenzialmente dei due 

elementi prima citati: i ruderi, 

quindi le tracce dell’antica 

civiltà, e al loro intorno la 

foresta lussureggiante, che ne 

rappresenta l’attuale contesto 

ambientale. La vera chiave di 

lettura, però, non sono i due 

elementi presi singolarmente, 

benché espressivi e ricchi di informazioni, ma il significato che scaturisce dal loro reciproco 

rapporto. Questo, nel paesaggio attuale può presentarsi in due modi diversi. Nel primo, la foresta 

avvolge letteralmente gli edifici, spesso li copre quasi del tutto, li penetra, ne attraversa portali e 

smantella muri riducendoli a cumuli informi di blocchi di pietra. I ruderi nulla possono di fronte 

all’avanzata della foresta e pur tuttavia i loro caratteri architettonici e dimensionali continuano a 

esprimere il passato splendore della civiltà che li ha costruiti. La vitalità della foresta accentua 

l’evidente vetustà dei manufatti e soprattutto li priva di qualsiasi possibilità di dialogo con il 

contesto ambientale che li sta distruggendo.  E’ ovvio che un tempo non doveva essere così: la 

foresta, se esistente, doveva essere tenuta a distanza e gli edifici avere un loro spazio vitale che ora 

non c’è più. Nella non corrispondenza tra ciò che appare e ciò che deve essere stato, il paesaggio 

lascia percepire un indubbio senso di abbandono atavico. Ma poiché ciò che fu abbandonato appare 

l’espressione di una cultura ora scomparsa, ecco che l’abbandono si traduce nel declino della civiltà 

che di quella cultura fu promotrice. Il paesaggio, in sostanza, assume un carattere decadente. Al di 

là del fascino che può suscitare, il suo vero valore non sarà archeologico, bensì storico poiché 

mostra il percorso di una civiltà dai suoi fasti fino alla sua distruzione, un intero ciclo temporale che 

il viaggiatore osserva dal futuro potendo così apprezzare la propria condizione di modernità di 

fronte a un mondo ormai scomparso. Il paesaggio decadente, dunque, pur presagendo la distruzione 

di un’espressione culturale importante, ne omaggia il naturale decorso storico che diviene così 

conoscenza collettiva. E’ questo il paesaggio vissuto alla scoperta degli antichi insediamenti e che si 

continua a vivere dove il rapporto plurisecolare tra i ruderi e la foresta non sia stato alterato da 

quegli interventi che normalmente seguono la scoperta di un sito archeologico. In questi casi infatti 

il rapporto tra i due elementi cambia drasticamente e con esso il significato della percezione del 

paesaggio. Il recupero di un’area di interesse archeologico prevede sostanzialmente due operazioni: 

la pulizia del manufatto da tutto ciò che lo ha ricoperto dal momento del suo abbandono, e il suo 

restauro, in genere volto a arrestarne il degrado naturale.  Entrambe le operazioni modificano lo 

stato originario del territorio con il risultato di creare un paesaggio nuovo che di fatto cancella 

quello percepibile al momento della scoperta archeologica. Liberare i ruderi dalla vegetazione che li 

ricopre porta inevitabilmente a privarli del contesto che ne dimostra l’abbandono. Si elimina cioè 

ogni rapporto diretto tra la foresta e i ruderi che ora appaiono come elementi a sé stanti e recuperano 



18 
 

almeno parte di quello che doveva 

essere il loro spazio originario. Il 

restauro dei manufatti, il parziale 

ripristino dei massi sconnessi, il 

tentativo di ricostruire parte della 

struttura originaria fa sì che ciò che 

prima appariva rudere si trasformi in 

reperto, perché proprio questo, in realtà, 

è lo scopo dell’intervento conservativo. 

        

                                       Fig. 9 - East Mebon (Cambogia)  

Tutta l’azione di recupero tende per quanto possibile a riportare l’insediamento ai suoi antichi 

splendori eliminando dal paesaggio ogni diretto riferimento al suo declino. Così il paesaggio perde 

inevitabilmente il carattere di decadenza e il suo significato si focalizza sul valore intrinseco dei 

reperti. Si pensi alle Piramidi d’Egitto semisommerse dalle sabbie del deserto come le dovettero 

vedere i viaggiatori del medioevo, e le si confronti con quelle del paesaggio attuale dove appaiono 

invariabilmente dei reperti: sono due mondi diversi nella forma ma soprattutto nei contenuti. In 

sostanza il territorio recuperato è divenuto un’area archeologica, quindi un immenso museo 

all’aperto dove il degrado dei manufatti da elemento dinamico e emblematico del paesaggio ne 

diviene parte immodificabile nel tempo. Un mutamento che per il viaggiatore rappresenta una 

nuova condizione percettiva: ingessato nel suo ruolo di reperto, il manufatto non può permettersi di 

esser abbandonato una seconda volta. Ora che ha perso il contesto che ne spiega la sua stessa 

esistenza, abbandonarlo di nuovo significa condannarlo al degrado puramente fisico, al 

deterioramento solo materiale che non potrà che essere percepito come fatiscenza. Infatti, se è vero 

che il reperto non mantenuto non perde il suo intrinseco significato archeologico, è altrettanto vero 

che il suo valore sarà comunque funzione del suo stato fisico. Riconsegnare una città antica al suo 

passato può quindi essere un tentativo di farla rivivere ma la priva del suo legittimo diritto alla 

decadenza per esporla al rischio della fatiscenza. E questo non vale solo per le città scomparse nella 

jungla. Il viaggiatore che visiti Pompei, ad esempio, non disconoscerà certo l’importanza 

archeologica di un muro anche se fatiscente, ma inorridirà a vederlo tale e la percezione che ne avrà 

non potrà non tenerne conto.  

Dal punto di vista paesaggistico si assiste pertanto al paradosso che un rudere lasciato al suo destino 

possa esprimere un significato più coinvolgente di quanto non faccia un’aera archeologica mal 

conservata. E questo dovrebbe essere uno spunto di riflessione prima di intraprendere la strada del 

recupero archeologico, soprattutto se il fine è più la valorizzazione turistica che non l’indagine 

storica o scientifica.  Dal canto suo il viaggiatore affiderà il senso della sua percezione alla propria 

sensibilità e conoscenza. E’ vero, infatti, che il limite tra decadenza e fatiscenza non sempre è 

percepito con chiarezza e soprattutto non sempre appare condiviso da tutti gli osservatori.  Poiché la 

decadenza implica il declino della civiltà a cui ci rimandano i ruderi che osserviamo nel paesaggio, 

cioè comporta la perdita di valori culturali preesistenti, questa sarà tale solo per il viaggiatore che 

sia in grado di percepire quei ruderi come espressioni culturali. In caso contrario il degrado sarà 

interpretato esclusivamente come deterioramento fisico di un manufatto e, per analogia, la stessa 

interpretazione sarà riservata anche al paesaggio che lo contiene. Certo, nel caso di ruderi di valore 
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simbolico particolarmente significativo, come monumenti riconducibili a grandi civiltà del passato, 

il significato decadente del paesaggio sarà ampiamente riconosciuto. Gli esempi fatti dei templi 

Maya o delle piramidi egiziane sono chiarificatori a questo proposito. Il discorso è diverso di fronte 

a paesaggi di significato non così immediato, peraltro piuttosto frequenti per chi sia disposto a 

soffermarsi su dettagli di paesaggi spesso non posti al centro dell’attenzione del viaggiatore. La 

città di Grand Bassam, lungo la riva atlantica della Costa d’Avorio, è senz’altro uno di questi. 

Capitale dell’ex colonia francese, Grand Bassam ha vissuto i suoi momenti di splendore negli ultimi 

anni del XIX secolo prima che un’epidemia di febbre gialla ne decimasse la popolazione bianca, 

condannando la città all’abbandono. A poco più di cent’anni da quell’evento la città è in grado di 

stimolare la medesima percezione indotta dal paesaggio dei templi Maya prima del loro recupero 

archeologico. L’abitato è ormai invaso dalla vegetazione cresciuta a dismisura fino a mascherarne 

l’originario tessuto urbano. Le piante senza più controllo penetrano le verande che ombreggiano le 

facciate degli edifici coloniali. Muri scrostati, tetti parzialmente sfondati, persiane marcescenti, 

ovunque i segni di un degrado secolare esprimono l’abbandono di quei vecchi edifici. Tutto appare 

irrimediabilmente perduto. Ma se quei loggiati ammuffiti e quei viali sconnessi, li immaginiamo 

integri e animati da uomini in divise kaki a braccetto di eleganti signore con ombrellino parasole, 

allora si può oltrepassare il senso di fatiscenza di costruzioni troppo vicine a noi per apparire 

antiche. Nel loro sapore coloniale i ruderi di Grand Bassam hanno il potere di trasformare il 

fatiscente in decadente. In questo caso non è solo il rapporto con il contesto a conferire alla città il 

senso di abbandono atavico: 

vi si aggiunge la capacità del 

viaggiatore di vedere 

direttamente in quegli edifici 

una gloria ormai trascorsa, e 

con essa il declino di una 

società del passato recente 

entrata ormai nella storia.  

 

 

 

 

 Fig. 10 - Grand Bassam (Costa d’Avorio) 
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Frammenti di paesaggio 

 

 

 

 

Si è visto che gli aborigeni australiani, a dispetto dell’ampiezza del loro territorio, vedono il 

paesaggio come sequenze di zone disegnate dai percorsi di mitici progenitori. Il paesaggio è quindi 

l’elaborazione congiunta di singoli punti che nell’insieme ne portano a percepire l’espressione 

complessiva. Questa procedura cognitiva coincide di fatto con la pratica di osservazione che il 

viaggiatore applica, magari inconsapevolmente, per capire il territorio che sta attraversando. In 

molti casi, chi viaggia può trovare nei grandi spazi la sintesi di una serie di frammenti di paesaggio 

che ha modo di percepire nei suoi spostamenti. In questi frammenti lo spazio si annulla, diviene 

luogo, contesto di momenti o condizioni di vita tipiche di quel territorio che il viaggiatore, in quanto 

tale, non può fare a meno di annotare mentalmente. L’insieme delle annotazioni viene poi elaborato 

in un pensiero che esprime il quadro, il panorama, ma in questo caso direi più propriamente il 

paesaggio del territorio visitato. Il paesaggio rimane così l’interpretazione dell’espressione del 

territorio ma non resa manifesta in un’unica visuale, bensì costruita con una sequenza di 

fotogrammi “ragionati” che possono distare tra loro nello spazio ma anche nel tempo.  In questi casi 

la vista di grandi superfici di territorio è solo l’ultima fase di un’analisi che il viaggiatore matura nel 

suo continuo spostarsi da un punto all’altro. Guardare ciò che si considera un paesaggio può quindi 

non essere sufficiente a comprendere il territorio che lo esprime, soprattutto se di questo territorio 

conosciamo ben poco: e allora diviene importante considerare i dettagli non visibili nello sguardo 

d’insieme a cui di norma confiniamo l’esperienza paesaggistica.  

Pensare al paesaggio come frutto di tante singole percezioni aumenta la possibilità per il viaggiatore 

di comprenderne il carattere complessivo, ma soprattutto lo rende un’esperienza soggettiva 

straordinaria con due aspetti importanti per chi vuol conoscere: può essere approfondita a 

piacimento e può portare a significati mutevoli nel tempo, cioè in pratica consente di modificare a 

ragion veduta la propria opinione. In Sud Africa, all’epoca dell’apartheid, il paesaggio fisico del 

territorio non dava segnali evidenti di quella drammatica condizione. Certo, nelle aree urbane si 

notava la ricchezza delle zone abitate dai bianchi, ma questa era un fatto comune a molti paesi 

africani e comunque nella vista dei grandi spazi non veniva percepita come un carattere univoco e 

assoluto. Anche quando Mandela era già in carcere da un pezzo, di lui si sapeva ben poco. Per 

prendere atto della discriminazione razziale come imprescindibile regola di vita era necessario 

addentrarsi nel paesaggio quotidiano dell’epoca e conoscerne i molti frammenti che lo rendevano 

assolutamente unico al mondo. Fu uno di quei frammenti che mi introdusse nell’apartheid.  
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Fig. 11 - Bar per Bianchi, Brits (Sud Africa) 

 

Al mio arrivo a Johannesburg, per ricambiare una cortesia 

invitai l’autista nero che mi aveva accolto  

all’aeroporto a bere una birra. Non compresi il suo rifiuto 

imbarazzato fino a che non notai sulla porta del bar quello 

che sarebbe stato il cartello più ricorrente in tutti i miei 

spostamenti nel Paese: Whites only. Presi nota 

dell’avvertimento con la fastidiosa sensazione di far parte 

mio malgrado di quella casta. La medesima scritta 

capeggiava nell’ingresso di ristoranti, alberghi, negozi, e in 

tutti quei luoghi pubblici nei quali mi capitò di entrare nei 

miei percorsi di viaggiatore. Anche nel più piccolo centro 

abitato il paesaggio urbano appariva creato a esclusivo uso 

e consumo di chi aveva la pelle bianca. Non vi era traccia 

dell’indicazione contraria, Black only, o almeno io, al pari 

di qualunque altro viaggiatore bianco, non ero nelle 

condizioni di rilevarne la presenza. E allora dove mangiava, beveva, alloggiava e faceva acquisti la 

moltitudine di neri che si incontrava per strada? Gente che era comunque presente nei locali 

riservati ai bianchi, ma unicamente in veste di personale di servizio. Era come se il paesaggio a cui 

avevo normale accesso mancasse degli elementi fondamentali per la vita della maggior parte degli 

abitanti del Paese. Non si trattava di un fatto casuale: per il viaggiatore, le township nere non 

dovevano far parte del paesaggio sudafricano esattamente come i meniňos da rua non devono 

ancora oggi esistere in quello delle metropoli brasiliane. Ovviamente molti bianchi del luogo non 

facevano mistero di questa condizione. Mi capitò di dare un passaggio a un giovane afrikaner con la 

moto in panne su una strada del Transvaal. Volle sapere dell’Italia e dopo aver declamato le glorie 

degli Azzurri della Nazionale mi chiese se da noi c’erano neri. 

 

                          Fig. 12 – Accesso a una spiaggia per Bianchi, Cape Town (Sud Africa) 

 

 Quando apprese che no, in Italia non c’erano neri, il suo viso 

si riempì di stupore ammirato e concluse che doveva essere 

proprio un posto meraviglioso. Razzista di merda, pensai, e la 

cosa finì lì. Un giorno, però, girovagando per Johannesburg, 

improvvisamente mi trovai ad essere l’unico bianco in una 

strada frequentata solo da neri. Non fu una sensazione 

piacevole: gli sguardi sorpresi e insistenti delle persone che 

incontrai mi fecero sentire estraneo al quel mondo e ne 

percepii se non l’ostilità certamente la contrarietà per la mia 

presenza. Dov’ero capitato? Ero in pericolo? Come ne sarei 

venuto fuori? Preso dall’ansia non sapevo che fare quando un 
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anziano signore si avvicinò e mi fece cortesemente notare che non potevo stare lì perché quella era 

una strada per i neri. Mi scusi, non sapevo, non sono sudafricano, voi abitate qui?  Con calma e 

gentilezza mi fu ricordato che i neri non possono abitare a Johannesburg: venivano la mattina per 

lavorare e ripartivano la sera. Quella era la fermata del bus per Soweto, township nera 

rigorosamente vietata ai bianchi. Mi allontanai senza aggiungere altro, con un frammento di 

paesaggio in più e una grande voglia di visitare una township nera. Ne ebbi l’occasione durante una 

ricognizione a nord di Pretoria, lontano dai principali centri abitati dai bianchi.  La politica della 

segregazione imponeva agli stessi bianchi il divieto d’ingresso nelle township nere, per cui serviva 

un lasciapassare dove si specificavano i motivi e la durata della visita. Nel consegnarmelo, il 

funzionario addetto si premurò di avvisarmi dei rischi che avrei corso in quel luogo, soprattutto se 

vi fossi andato solo e disarmato.  Pregiudizi? mi chiesi. Probabilmente sì. Però, l’esperienza avuta a 

Johannesburg qualche dubbio lo imponeva. Fu dunque con apprensione che imboccai la strada 

sterrata che mi avrebbe portato alla ormai fatidica città dei neri.  Lasciati i campi recintati con filo 

spinato delle fattorie afrikaner, la strada si addentrò per km in una brughiera incolta, brulla, che si 

estendeva a perdita d’occhio senza traccia di presenza umana.  Al posto del suolo fertile delle 

fattorie vi era una sottile pellicola erbosa che copriva a malapena roccia liscia e grigia su cui 

crescevano strane piante spinose. Era un territorio né selvaggio, né umanizzato, direi semplicemente 

disabitato e dove nulla invogliava a restare, un paesaggio ben diverso dall’idea che mi ero fatto del 

veld sudafricano. In questa desolazione comparve all’improvviso il cartello che segnalava l’ingresso 

alla zona vietata. Finalmente apparve la scritta Black only. Sotto il cartello un giovane nero seduto 

sul ciglio della strada non esitò a chiedermi un passaggio. Perché ignorarlo? E comunque mi parve 

una buona idea entrare in città in compagnia di un nero. Volle sapere dell’Italia e dopo aver 

declamato le glorie degli Azzurri della Nazionale mi chiese cosa pensassi del Sudafrica. Bellissimo, 

ma c’è l’apartheid... Come potete vivere così? L’apartheid, mi spiegò, è un problema anche per i 

bianchi perché non è facile disprezzare qualcuno di cui non puoi fare a meno: è questo che fa più 

paura. E poi non sono tutti razzisti. Prima o poi le cose cambieranno. Non ci potevo credere: un 

nero sudafricano che vedeva l’apartheid come un problema dei bianchi. Però mi hanno detto che 

corro dei rischi a venire qui. E’ vero. E il lasciapassare? Serve a poco. Oddio! Arrivammo a una 

distesa ordinata di baracche che rivestiva le ondulazioni del terreno. La township assomigliava 

molto a una bidonville. Prima di scendere, il mio accompagnatore mi rassicurò: se hai problemi dì 

che sei italiano, qui tutti tifano per Paolo Rossi.  

Questi sono alcuni dei frammenti di paesaggio su cui formai la mia idea del Sudafrica 

dell’apartheid. Un territorio che prima di tutto esprimeva, anzi vantava, il contrasto tra l’armonia 

delle forme e l’osceno contenuto razziale come un fatto ovvio e ineludibile. Un paese modellato 

come una enorme finzione scenica dove al posto del popolo vi erano solo attori principali e 

comparse utili alla bisogna, tutti ben attenti a mantenere i ruoli assegnati. Insomma un luogo dove la 

natura rifulgeva ma l’umanità, a prescindere dal colore della pelle, appariva invariabilmente 

repressa. Questo era la mia opinione fino a un paio di giorni prima di lasciare il Paese. Poi il mio 

quadro si arricchì di un elemento tanto inatteso quanto determinante. Una notte, passeggiando in 

una strada dei bianchi di Johannesburg fui attratto da una flebile musica che usciva dagli scantinati 

di un palazzo. Seguendo la musica varcai una porta socchiusa e scesi una stretta scalinata che 

terminava di fronte a una seconda porta, anch’essa socchiusa. Aprendola mi trovai di fronte a quello 

che mi parve un vero miracolo. In una stanza piena di fumo una band dava vita a un eccellente 

repertorio di musica jazz, da Dizzy Gillespie a Benny Goodman, da Charlie Parker a Gerry 
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Mulligan. Il miracolo non era nella musica indifferentemente nera o bianca, ma nella band 

composta altrettanto indifferentemente da musicisti neri e bianchi che sembravano divertirsi un 

mondo in una mescolanza che aveva il valore di una rivoluzione. Quella notte il paesaggio urbano 

di Johannesburg si modificò: pur non cancellando una realtà inoppugnabile, vissi quel frammento 

come il preludio di quanto solo con la fine dell’apartheid poté mostrarsi alla luce del sole.  
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La transitorietà dei paesaggi 

  

 

 

 

La diacronia dei frammenti di vissuto e dei segni colti nel suo continuo spostamento, consente al 

viaggiatore di percepire la natura tipicamente transitoria di qualunque paesaggio abbia modo di 

osservare. In questi casi egli non registra uno stato di fatto bensì una situazione in divenire generata 

da una serie di momenti distanti nel tempo. E’ quanto si verifica in presenza di elementi storici 

collocati nel contesto attuale, una condizione frequentissima che pone chi viaggia nella possibilità 

di ottenere informazioni, per l’appunto, sulla storia del territorio; quando questa condizione si 

riferisce a periodi del passato recente essa diviene cronaca, e come tale offre frammenti di 

paesaggio il cui significato scaturisce dal loro reciproco confronto. In siffatte situazioni il 

viaggiatore riconosce nel paesaggio la presenza di un prima e di un dopo pertinenti entrambi alla 

sua dimensione temporale. Qui, la presenza di elementi diacronici acquista interesse soprattutto se 

si pone in relazione a un evento particolare nel cui significato il viaggiatore può identificare le cause 

dei mutamenti osservati. “Nulla sarà più come prima”: per quanto ancora l’attuale skyline di 

Manhattan sarà visto e interpretato non per quello che appare ma in funzione di ciò che l’ha 

modificato? Prima dell’11 settembre 2001 le Torri Gemelle erano solo parte di una selva di 

grattacieli che nell’insieme componevano il paesaggio di New York. 

Fig. 13 - New York prima e dopo 

l’11/9/2001 (USA) 

 

 Dopo quella data, la loro 

scomparsa non rappresenta solo 

un elemento di discontinuità 

fisica con il passato recente, ma 

rimanda il viaggiatore a un 

vero e proprio evento di 

carattere storico, forse 

addirittura epocale, che per 

significato, portata e anche 

coinvolgimento emotivo, 

supera qualunque 

interpretazione possibile del 
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paesaggio attuale. Sparendo in modo così drammatico e per quei motivi così pregnanti, le Torri 

hanno certamente assunto un valore storico preminente e con esse tutto il paesaggio di cui non 

erano che una delle componenti; ma è l’evento causa di tale sparizione a divenire il vero elemento 

chiave per la comprensione del paesaggio. L’aspetto forse più rilevante nella diacronia di questi 

frammenti di paesaggio è che spesso la modifica lega il paesaggio visibile, quindi spazialmente 

limitato, a elementi in genere del tutto estranei a quel determinato contesto territoriale.  Il paesaggio 

locale può acquistare così un carattere mondiale, o meglio, per usare un termine molto in voga, 

diviene globale.  Il paesaggio di Manhattan dopo l’abbattimento delle Torri Gemelle si trasforma in 

un paesaggio globale perché la sua interpretazione lega indissolubilmente New York, gli USA, tutto 

il mondo occidentale all’Afghanistan, al terrorismo internazionale e a tutto ciò che questo comporta 

nella vita quotidiana di tutti noi, ai Talebani, alle donne col burka, e a molto altro ancora. Da 

simbolo di un tragico evento esso diviene una delle tante rappresentazioni di una realtà che 

trascende il visibile per farsi memoria collettiva. E così sarà percepita dal viaggiatore finché resterà 

tale, cioè prima che il tempo la confini ai soli documenti storici.  

Forse si penserà che l’esempio delle Torri Gemelle sia un caso del tutto eccezionale e difficilmente 

chi viaggia potrà incontrare paesaggi con elementi diacronici tali da esprimere un significato 

globale di pari livello. In realtà non è così, anzi, nei possibili percorsi di un viaggiatore paesaggi di 

questo tipo sono relativamente frequenti benché solo in piccola parte essi risultino facilmente 

riconoscibili. Tra quelli più accessibili e al tempo stesso più noti vi sono i paesaggi creati o 

comunque modificati da eventi bellici. Si pensi al rudere del palazzo di Hiroshima superstite del 

primo bombardamento nucleare della storia, trasformato nel Monumento della Pace (Cupola della 

bomba atomica), e inserito tra i Patrimoni dell’Umanità UNESCO. Qui, al contrario delle Torri 

Gemelle, è la presenza dell’elemento e non la sua scomparsa a relativizzare il paesaggio urbano che 

attualmente lo comprende. Il palazzo, in quanto superstite, è il segno di un prima altrimenti non 

percepibile nel paesaggio attuale, il quale assume così un significato globale che ancora oggi 

collega luoghi, eventi e popolazioni su scala mondiale. Paesaggi di questo tipo esistono ormai per 

ogni dove anche senza ricorrere necessariamente a eventi catastrofici. Ne voglio citare due che ebbi 

l’occasione di osservare e che mi obbligarono a riflettere su aspetti non secondari della nostra storia 

recente benché vengano quasi ignorati dalla storiografia ufficiale. Stavo percorrendo la savana al 

limite settentrionale della Costa d’Avorio, poco sotto il confine con il Burkina Faso, all’epoca noto 

come Alto Volta. Qui il paesaggio si compone di due elementi dominanti separati dalla linea 

dell’orizzonte; in alto il cielo azzurro disseminato di nuvole come batuffoli di cotone, in basso il 

rosso del suolo lateritico disseminato a sua volta di secchi cespugli spinosi. Le uniche possibili 

varianti, che però al viaggiatore appaiono più come costanti, è l’intaglio stradale di fronte a te e di 

tanto in tanto un villaggio di capanne di paglia e fango. Così per centinaia e centinaia di km. Un 

mondo, pensavo, che non potrebbe esser più lontano da tutto ciò che è Europa. Entrai in un 

villaggio sapendo cosa vi avrei trovato: vecchi a discutere all’ombra dell’albero di mango, donne 

con un neonato legato sulla schiena a battere il miglio con pesanti bastoni, bimbi urlanti che mi 

corrono incontro gridando felici “tu babu, tu babu”. Gli uomini erano ancora nei campi a lavorar di 

daba per dissodare il suolo ferruginoso. Un paesaggio del tutto conforme con quanto circondava il 

villaggio per un’estensione apparentemente illimitata. In quel villaggio, però, trovai dell’altro. Al 

mio arrivo, un vecchio ricurvo e malfermo sulle gambe mi si avvicinò. Bonjour Patron, mi disse, tu 

es enfin arrivé. Si tirò su come per mettersi sull’attenti e mi indicò al centro del villaggio un cippo 

di cemento che riportava la scritta: In memoria dei nostri caduti 1940-1945. 
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Fig. 14 – Crateri lasciati dai 

bombardamenti dei B52 

(Indocina) 

 

 

Visitai Hanoi prima 

della sua apertura al 

mondo occidentale. La 

città era priva di 

qualsiasi forma di 

modernità e non 

doveva essere cambiata 

molto dall’epoca della guerra con gli USA. A differenza di Saigon, ex-alleata degli Americani e da 

poco ribattezzata Ho Ci Min Ville, qui si percepiva soprattutto l’assenza di un rapporto diretto con 

l’Occidente. Benché Hanoi non mostrasse segni evidenti della guerra, i suoi dintorni ne erano 

ancora drammaticamente ricchi. Risaie e campi coltivati apparivano butterati dai crateri provocati 

dai bombardamenti dei famigerati B52. Se a Washington DC, i nomi dei 58.226 soldati americani 

morti nei quindici anni di guerra sono impressi ad imperitura memoria sul granito del Vietnam 

Veterans Memorial, un simile monumento in Vietnam non sarebbe possibile. Qui non vi è un 

conteggio preciso dei caduti e stime ufficiali indicano un milione di morti tra i combattenti e quattro 

milioni tra i civili. Il ricordo di questi ultimi emerge solo da quei macabri crateri, elementi diffusi 

nel paesaggio che hanno il potere di evocare quotidianamente, ai vecchi come ai giovani, 

l’olocausto del popolo vietnamita. All’epoca della mia visita la presenza di un occidentale in città 

era un fatto raro e non nego che vedere gli effetti delle bombe USA ancora così evidenti mi procurò 

un certo disagio. Fino a qualche decennio fa non era consigliabile per un turista tedesco addentrarsi 

in alcuni luoghi delle Alpi Apuane dove i nazisti fecero orrendi stragi di civili. Nondimeno, il 

fascino della vecchia Hanoi era troppo per confinarsi in albergo. Una sera mi addentrai nei vicoli 

del centro per scoprire ciò che non appariva alla luce del sole. Le vie erano male illuminate e 

pressoché deserte, ma la mia presenza non passò inosservata. Da un locale appena rischiarato da 

una lampadina alcuni giovani armati di bastoni mi lanciarono delle grida facendo cenno di 

avvicinarmi. Hi Yankee! Come here! Pensai a una provocazione e fui percorso da un brivido. Il più 

agitato del gruppo mi venne incontro sollevando il bastone come per colpirmi. Ma no, non 

intendeva colpirmi: il bastone era solo una stecca di biliardo e il giovane me la stava solo porgendo. 

Come on, Yankee, do you want to play with us? In un attimo la paura si dissolse nella vergogna e 

acquisii come essenziale quel fugace frammento del paesaggio vietnamita. 
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Entrare nel paesaggio 

 

 

 

 

Abituarsi alla percezione dei frammenti di paesaggio porta a conoscere realtà altrimenti 

irraggiungibili dal viaggiatore. Il quadro che via via si compone aumenta la conoscenza del 

territorio che si sta visitando e soprattutto consente l’acquisizione di una familiarità con ciò che ci 

circonda, tale da incidere profondamente sulla nostra esperienza di viaggio. E’ come se si entrasse 

in una dimensione nuova rispetto ai propri canoni di riferimento per scoprire come il nostro modo di 

essere non sia che una possibilità tra le tante, e non necessariamente quella valida. Per comprendere 

questa condizione consiglio la visita a un qualsiasi mercato rurale africano che non abbia ancora 

subìto troppe modifiche di stampo 

occidentale.  

 

Fig. 15 – Mercato rurale (Senegal) 

 

Visto nel suo insieme, un mercato 

rurale africano colpisce per due 

caratteri apparentemente contrapposti: 

la grande vivacità di colori e il 

silenzio che vi regna. Le vesti delle 

donne, le merci esposte, il suolo di 

argilla rossa su cui sorgono le 

bancarelle, tutto ciò forma uno spazio 

policromo, denso e omogeneo che rifulge alla forte luce solare. Uno spazio senz’altro vitale che 

tuttavia appare dominato da un’inattesa mancanza di suoni. Complice di questo silenzio è l’assenza 

di mezzi motorizzati e di generatori di corrente, ma il vero motivo è che qui nessuno reclama a gran 

voce il proprio prodotto, nessuno richiama l’attenzione dei passanti che incedono, anch’essi 

silenziosi, tra i banchi emettendo al più un lieve brusìo nelle discussioni con i venditori. E’ come se 

il paesaggio visivo fosse complementare a quello sonoro, fino a sostituirlo del tutto nell’onere di 

rappresentare un evento che in altri luoghi e in altre culture esprime invece una sua precisa sonorità. 

Del resto, il cromatismo acceso e la pacatezza nel comportamento sono due caratteri ricorrenti nella 

quotidianità africana, e quindi non deve meravigliare la loro prevalenza in una delle sue più tipiche 
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espressioni popolari quale è, per l’appunto, il mercato. A questa percezione della vista d’insieme, 

del paesaggio nella sua totalità, il viaggiatore può aggiungere quella delle singole componenti cioè 

dei frammenti di paesaggio che danno vita e significato all’intera scena. Se il viaggiatore è di 

cultura occidentale, dopo aver preso atto della diversità tra ciò che sta osservando e quanto abituato 

a vedere in contesti analoghi, ha due possibilità: ignorare la percezione d’insieme e entrare nel 

mercato come se stesse entrando in un qualunque mercato europeo, o far propria l’idea di entrare in 

un mondo diverso dove verosimilmente vigono condizioni e stili altrettanto diversi. Nel primo caso 

la visita sarà breve e poco fruttifera poiché una volta riscontrata la scarsità di oggetti d’interesse, ad 

eccezione forse di qualche tessuto, non vi sarà motivo per soffermarsi; nel secondo caso, invece, la 

visita potrà dilungarsi e avere risvolti del tutto inattesi, potendo giungere a una condizione non 

comune per chi viaggia che mi piace definire con la locuzione entrare nel paesaggio e che credo 

rappresenti l’espressione massima del viaggio inteso come scoperta di mondi nuovi. E’ probabile 

che la predisposizione del viaggiatore verso una delle due possibilità emerga già fin dall’ingresso 

nel mercato. Oltre il canale di scolo che spesso corre lungo il perimetro del mercato, può capitare di 

percepire un forte odore acidulo, a volte così penetrante da lasciar interdetti. Proviene dai resti 

marcescenti di frutta e verdura accumulati un po’ ovunque ai margini del mercato, alla mercé di 

cani randagi e visitati con frequenza anche dai reietti della locale comunità umana, spesso folli 

abbandonati a sé stessi, privati di tutto ciò che possa minimamente avvicinarsi a un senso di dignità. 

L’odore nauseabondo, accentuato dall’aria caldissima dei tropici può rappresentare, prima ancora 

della vista della sua causa, un limite invalicabile per chi lo reputi incompatibile con un mercato. V’è 

da dire, in effetti, che se il paesaggio sonoro vi fa difetto, così non è per quello olfattivo che, anzi, 

nel mercato africano assume una rilevanza e una complessità a cui il viaggiatore non può sottrarsi 

neanche nelle sue espressioni più crude e ributtanti. Il superamento di questo limite può essere 

considerato una sorta di iniziazione che porta senz’altro a procedere nella visita. L’impressione è 

quella di entrare in un microcosmo costituito da una quantità di ambienti a cui corrispondono i vari 

settori merceologici: tessuti, vasellame, farine e spezie, ceste, indumenti, carni, ecc. Sebbene 

accomunati da quella vivacità cromatica e da quella assenza di suoni già riscontrate nella vista 

d’insieme, ogni settore appare ben individuabile e con caratteri propri: tra questi prevalgono l’odore 

e l’esposizione nei banchetti 

dei vari tipi di merce.  

 

 Fig. 16 – Mercato rurale (Senegal) 

 

In alcuni settori merceologici 

la natura e le relazioni 

reciproche tra questi caratteri 

si avvicinano all’idea di 

mercato del viaggiatore, che 

pertanto viene indotto a 

proseguire la visita. 

Particolare attenzione sarà 

data alle farine e alle spezie 
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multicolori esposte in bacili di metallo laccato che emanano profumi stimolanti. Tra i tessuti, 

invece, si potrà percepire un gradevole odore di nuovo la cui intensità aumenta con l’aumentare 

delle pile di rotoli di stoffe che attorniano il venditore. E poi ci sono frutta e verdura: varietà note si 

alternano a altre del tutto sconosciute disposte ordinatamente sul banco in piccoli gruppi di tre o 

quattro pezzi ciascuno così da facilitarne la vendita e evitarne il rapido deperimento. Ciò che si 

presenta al viaggiatore è nel complesso un quadro per lui accettabile, che lo mette a suo agio, 

inducendolo così a fare qualche acquisto sebbene solo per curiosità o desidero di souvenir. E qui sta 

il punto. Con un simile atteggiamento il viaggiatore, pur essendo fisicamente nel mercato non lo 

vive in quanto tale ma solo come attrazione turistica. Quel mercato, però, non ha alcuna finalità 

turistica bensì rappresenta un momento importante nella vita sociale e economica della comunità 

locale, e a chi lo vede come una semplice curiosità turistica non sarà consentito di capirne il vero 

significato né, di conseguenza, di apprezzarlo per la realtà che rappresenta. Arrivare a una tale 

conoscenza richiede un approccio diverso, più coinvolgente, che porti il viaggiatore a confrontarsi 

con la funzione che il mercato effettivamente ha per i locali. E per questo non c’è che un mezzo: in 

quel mercato ci si deve andare a fare la spesa, acquistare, cioè, non souvenir ma normali beni di 

consumo. Del resto, buona parte del cibo che troviamo tra i banchetti è formata da prodotti 

contemplati nella nostra dieta; anche tra il vasellame e i tessuti si trovano articoli compatibili con i 

gusti occidentali, e dunque esistono le condizioni affinché il viaggiatore, pur estraneo a quel 

contesto, abbia comunque modo di entrarvi e muoversi con intenti non dissimili da quelli dei 

membri della comunità locale. Così facendo, nelle fasi di scelta e acquisto dei singoli prodotti si 

dovranno necessariamente affrontare situazioni per noi divenute ormai inusuali, come il cibo non 

confezionato, privo di etichette e di qualunque tipo di certificazione, ma anche condizioni del tutto 

nuove come dover discutere il prezzo di ogni singolo articolo che si intenda comprare. Soprattutto 

quest’ultima è una regola spesso ineludibile per la volontà del venditore a discutere la cifra che lui 

stesso ha proposto come “primo prezzo”, intendendo con questo che ce ne debba esser un secondo, 

e poi un terzo e un quarto fino alla definizione del prezzo giusto per lui come per l’acquirente. Ma 

qualsiasi condizione o situazione che richiama la nostra attenzione si può configurare come un 

frammento che, questa volta sì, attiene al contesto paesaggistico in cui ci stiamo muovendo, cioè il 

mercato in quanto tale. Se il viaggiatore si dispone a modificare il proprio atteggiamento in 

funzione delle singole realtà che ha modo di incontrare inoltrandosi nel mercato, gradualmente 

cambierà il suo metro di giudizio sulla realtà che lo circonda e con esso cambierà anche il suo 

pensiero critico: ciò che prima vedeva come un mondo lontano da mantenere a una certa distanza, 

apparirà sempre più vicino e rispondente al suo modo di essere. Così egli si predispone a divenire 

parte di una realtà territoriale culturalmente diversa dalla sua, adattando la propria cultura alle 

espressioni di quella che ha creato il paesaggio in cui si trova. Questo è un aspetto importante per 

capire la misura del cambiamento: difficilmente un viaggiatore occidentale per quanto ben disposto 

potrà mai rinunciare alla sua impostazione culturale per calarsi in un ambiente a lui estraneo, e 

anche se vi riuscisse si esporrebbe a rischi che nel caso del mercato africano potrebbero riguardare 

la sua stessa salute. Il suo organismo non è strutturato per far fronte a un ambiente tropicale o 

equatoriale, soprattutto se in condizioni igienico-sanitarie considerate precarie dagli standard 

occidentali. Egli ha però la capacità di individuare comportamenti a rischio potenziale e di evitarli 

senza per questo rinunciare a confrontarsi con un contesto che non è il suo. Sarà l’esperienza 

acquisita e la capacità di adattamento a indicare fin dove spingersi, tenendo sempre conto che un 

atteggiamento di cautela non deve trasformarsi nella negazione del nuovo. Nel caso della 
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frequentazione di un mercato africano questo possibile conflitto si palesa soprattutto nel settore 

delle carni. Al pari degli altri prodotti, la carne è esposta direttamente sui banchetti di legno, privi 

non solo di apparato di refrigerazione ma anche di una qualsiasi protezione da mosche e insetti vari.  

 

Fig. 17 – Mercato rurale (Senegal) 

 

Teste sanguinolenti di 

pecora e di vacca, intere o 

grossolanamente sezionate, 

si alternano a altre e più 

svariate parti anatomiche 

lasciando intendere come 

nulla dell’animale venga 

buttato, né si tenti di 

rendere meno cruda 

l’esposizione anche delle 

parti meno nobili. In un 

banchetto separato si erge un cumulo di pezzi di carne disossata ricoperto da una larga fascia di 

cuoio tenuta costantemente umida; è l’unico sistema disponibile per ritardare il processo di 

fermentazione e funge egregiamente anche da barriera per i nugoli di mosche che rivestono ogni 

superficie. Di fronte a un quadro simile anche il viaggiatore più entusiasta potrebbe avere dei 

ripensamenti sulla sua disponibilità a fare acquisti, soprattutto se destinati alla propria tavola. 

Confesso che li avrei avuti anch’io se non avessi scoperto che proprio da un cumulo come questo 

proveniva l’ottima carne che stavo mangiando da diversi giorni senza accusare alcun problema 

intestinale. Non nego che la visita al mio macellaio mi abbia lasciato quantomeno perplesso ma mi 

ha anche dimostrato come una valutazione sommaria, magari non scevra di pregiudizio, possa 

limitare la possibilità e la capacità di interagire con realtà diverse dalla propria. Soprattutto mi ha 

concesso libertà d’azione in un ambiente a me estraneo e che proprio grazie a questa esperienza ho 

iniziato a percepire come più familiare. L’idea di poter mangiare quella carne mi liberava dalla 

obbligatorietà del frigorifero e mi avvicinava alla comunità locale. 

Vivere frammenti di paesaggio analoghi in più contesti diversi ha la proprietà di mettere il 

viaggiatore a proprio agio nei suoi spostamenti, fornendogli le informazioni necessarie per capire 

cosa poter fare o non fare negli ambienti che gli è dato incontrare. Muoversi con sicurezza incute 

padronanza del luogo che si sta visitando, una sensazione da cui deriva un grande senso di libertà 

associato al piacere di conoscere cose nuove. Questa è la risultante dell’entrare nel paesaggio, 

condizione irraggiungibile se si mantiene un atteggiamento di costante e ingiustificata difesa dalle 

diversità che ci circondano. Entrare in un villaggio africano con un’auto dotata di aria condizionata 

e vetri fumé potrà dare al viaggiatore l’impressione di essere protetto dal clima e tenuto a debita 

distanza da un ambiente potenzialmente rischioso, ma lo pone talmente fuori dal paesaggio che sta 

attraversando da rendere inutile il suo stesso viaggio. Cosa potrà capire di quel villaggio se non lo 

vive in un modo il più possibile vicino a quello dei suoi abitanti?  Senza la percezione degli odori, 

dei sapori, ma anche dell’andamento della vita quotidiana e delle fatiche indotte dal clima, ciò che 
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osserva apparirà una scena muta, priva di senso e registrata con lo stesso interesse che anima la 

visita a un giardino 

zoologico.  

 

Fig. 18 - Street food, Antsirabe 

                       (Madagascar) 

 

E’ libertà mangiare carne 

abbrustolita al lato della 

strada, mescolarsi tra la 

folla del mercato, acquistare 

il cibo quotidiano incurante 

dell’odore, del caldo, del 

sudore, della polvere. E’ 

libertà considerare ovvio il 

proprio coinvolgimento 

diretto in ciò che in quel momento rappresenta la sola possibile realtà di riferimento. Solo cercando 

di calarsi nella realtà che il paesaggio è in grado di trasmettere si potrà riflettere su quanto ci 

circonda e quindi vivere un’esperienza che ci arricchisca culturalmente. Questo era lo scopo dei 

viaggiatori prima dell’avvento del turismo di massa, e non è forse questo lo scopo anche del 

viaggiatore moderno che voglia conoscere e non solo spostarsi da un luogo a un altro?      
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La continuità del paesaggio   

 

 

 

 

Se per capire un territorio è possibile riferirsi a un insieme di frammenti di paesaggio, chi viaggia 

osservando quanto lo circonda scopre che in realtà il paesaggio non si limita a una rappresentazione 

per punti, per quanto frequenti e significativi possano essere. Di fatto, l’esperienza di viaggio 

coincide con quella della percezione dell’intero territorio che si sta attraversando e non è pensabile 

limitarla a luoghi o spazi fisicamente delimitati oltre i quali l’interesse viene meno. E’ una visione 

antitetica a quanto in modo più o meno esplicito viene trasmesso dai programmi delle agenzie di 

viaggio che procedono per punti selezionati in base a ciò che viene considerato di interesse turistico. 

Passare dal punto A al punto B di un territorio senza curarsi di tutto ciò che li unisce è sì una 

condizione dettata dalla necessità di offrire una conoscenza minima e sufficiente a soddisfare lo 

scopo del viaggio, ma risponde soprattutto a logiche commerciali e organizzative che prevedono 

che il turista non voglia, o forse è meglio dire non debba, uscire da quanto proposto dal programma.  

Classica rappresentazione iconografica di questo stato di cose è la cartolina di viaggio, strumento di 

comunicazione di massa concepito proprio per mostrare parti di territorio selezionate in base ai 

requisiti richiesti dall’industria turistica. La funzione della cartolina è duplice: una è palese, e 

consiste nell’offrire una visuale del territorio che stimoli l’interesse del turista, e una agisce a livello 

subliminale inducendo a limitare la visita a quella determinata zona in quanto ritenuta espressione 

qualitativamente migliore del territorio. La cartolina, sia essa un souvenir o un’immagine della 

brochure di viaggio, ha quindi uno scopo meramente commerciale e non rappresenta una realtà 

territoriale che potrebbe essere, e spesso lo è, completamente diversa. A fronte di questa condizione, 

per riprendere un concetto già espresso in precedenza, soffermarsi o meno sulla realtà non 

raffigurata da cartoline o compresa tra due punti definiti di un programma di viaggio, fa la 

differenza tra il viaggiatore e il turista.   

Attraverso il paesaggio il viaggiatore ha quindi la possibilità di entrare in contatto con il territorio 

nel suo complesso e non solo con le zone di richiamo turistico. Se il turista limiterà l’attenzione alle 

bellezze e alle peculiarità maggiori del territorio, le stesse che lo hanno spinto a visitare quei luoghi, 

il viaggiatore non porrà limiti al suo percorso poiché nell’ottica di capire quanto lo circonda egli 

troverà in un territorio ignoto spunti di interesse praticamente ovunque. Nella sua volontà di 

scoperta egli considererà caratteristico, e come tale degno di nota, anche ciò che per gli abitanti 

locali è semplice quotidianità. Scoprire un territorio in questa forma porta a rilevare il carattere di 

continuità del paesaggio, una condizione che può avere un notevole interesse per chi sappia 

coglierne l’intimo significato. Nel percorrere un territorio è facile percepire come il paesaggio muti 

progressivamente per contenuti e quantità degli elementi compositivi senza che tuttavia sia mai 
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possibile definire una precisa discontinuità fisica in cui individuare la fine di un certo paesaggio e 

l’inizio di un altro. Elementi che ora appaiono predominanti, nel prosieguo del viaggio possono 

prima lasciare a altri il compito di caratterizzare il territorio per poi diventare sempre meno 

frequenti fino a scomparire del tutto, oppure mutare forma e riproporsi all’attenzione del viaggiatore 

in modi diversi. E’ come se spostandosi nel territorio il paesaggio apparisse composto da un insieme 

fluido di elementi in continua trasformazione per contenuti, forme e frequenza. Non una 

trasformazione univoca e assoluta, bensì con velocità e di importanza variabili da elemento a 

elemento tanto da apparire graduale e tale che un determinato paesaggio mostri sempre qualche 

carattere di quello che l’ha preceduto, e qualche altro di quello che lo seguirà. Il paesaggio nel suo 

divenire appare cioè un continuum definito da connessioni che si susseguono incessantemente una 

all’altra nell’evolversi spaziale dei vari elementi compositivi. Un esempio di questa condizione lo si 

ha percorrendo una qualunque delle strade che collegano la costa atlantica dell’Africa equatoriale, 

ai territori sub-sahariani del sahel.  Il passaggio da aree coperte da foresta pluviale a aree aride e 

semidesertiche avviene attraverso l’interposizione di varie zone climatiche la cui distribuzione in 

condizioni naturali è essenzialmente funzione delle condizioni di piovosità. Poiché i limiti delle 

zone climatiche sono tutt’altro che netti, i paesaggi naturali dei territori corrispondenti passeranno 

da uno all’altro con gradualità lungo aree più o meno ampie caratterizzate da elementi paesaggistici, 

in questo caso vegetali, comuni alle due zone climatiche in contatto tra loro. Ad esempio, uno dei 

caratteri che distingue i paesaggi di savana boschiva da quelli di savana arborea è la diversa 

frequenza di piante ad alto fusto, continue nel primo caso e in elementi sparsi nel secondo. Una così 

netta variazione è percepibile mettendo a confronto aree rappresentative delle due associazioni 

vegetali geograficamente distanti l’una dall’altra. Nella realtà, invece, esse risultano sempre 

collegate da aree che presentano caratteri intermedi. In condizioni naturali, i paesaggi con elementi 

in comune possono avere l’estensione più diversa ma in molti casi la gradualità del passaggio può 

essere molto influenzata dall’intervento dell’uomo. E’ quanto avviene, ad esempio, nella savana 

dell’Africa occidentale e, in misura particolarmente evidente, nei territori della Costa d’Avorio 

abitati dai Senoufo, popolazione diffusa nella regione che fa capo alla cittadina di Korhogo. I 

Senoufo abitano in un tipico ambiente di savana che loro stessi hanno contribuito a creare attraverso 

la pratica dei feux de brousse, incendi incontrollati della boscaglia appiccati con lo scopo di ottenere 

sempre nuove superfici da 

destinare all’agricoltura e alla 

pastorizia.  

 

 

Fig. 19 – Bosco sacro, Yoxozoun (Benin) 

 

Il paesaggio dei territori Senoufo 

varia dalla savana arborea a 

quella arbustiva per assumere un 

carattere decisamente rurale 

all’intorno dei villaggi. Proprio in 

prossimità di ogni villaggio il 

paesaggio si arricchisce di un 
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elemento inesistente nel resto del territorio: una fitta zona boschiva formata da specie arboree rare o 

assenti nella savana circostante che colpisce per la sua evidente naturalità e apparente incongruenza 

con il contesto rurale in cui si trova. Un’ombra spessa e misteriosa, come la descrisse nel 1934 

Vendex, l’amministratore dell’allora colonia francese. Si tratta del cosiddetto bois sacré (bosco 

sacro), una superficie boschiva di forma generalmente circolare e di qualche ettaro di estensione, 

considerata sacra dagli abitanti del villaggio e come tale assolutamente inviolabile. Nel bosco sacro 

abita Ka Tyéléhou, la Grande Madre, rappresentante terrena di Koulo Tyolo, principe supremo 

dell’Universo. In quel luogo non si può cacciare né raccogliere legna secca, né tantomeno abbattere 

alberi; esso va mantenuto nello stato naturale in cui si trovava quando lì si fermarono gli antenati 

fondatori del villaggio e ne decretarono la sacralità. Dal punto di vista ecologico i boschi sacri 

rappresentano veri e propri relitti dell’originaria copertura boschiva che doveva estendersi su tutto il 

territorio prima dell’azione distruttiva e modificatrice dell’uomo. A livello paesaggistico gli alberi 

del bosco sacro sono elementi che si ritrovano in forma dominante nelle regioni a sud dei territori 

Senoufo, dove la foresta fitta ha potuto mantenere una certa integrità grazie anche alla minor densità 

abitativa, e spariscono del tutto a nord degli stessi territori dove le condizioni climatiche non ne 

consentono la sopravvivenza. Essi costituiscono pertanto una connessione tra il tipico paesaggio di 

foresta e quello della savana soggetta a condizioni di particolare aridità; il fatto che a determinare 

tale connessione sia stata un’azione dell’uomo contemplata nella sua tradizionale attività agro-

pastorale conferisce alla presenza del bosco sacro un valore culturale, connotato che si estende 

ovviamente all’intero paesaggio che lo contiene.  

La continuità del paesaggio è dunque una condizione che si esprime sia in territori naturali che in 

quelli modificati dall’uomo, ed è proprio in questo secondo caso che diviene particolarmente 

interessante per il viaggiatore. A fronte di un’oggettiva difficoltà di lettura del contesto 

esclusivamente naturale, i paesaggi umani o anche solo in parte antropizzati, esprimono in genere 

caratteri di più facile comprensione e in grado di stimolare la curiosità di chi viaggia. In un capitolo 

precedente ho mostrato alcuni esempi di paesaggi divenuti oggetto d’interesse grazie alle modifiche 

apportate dall’intervento dell’uomo. Si trattava però di casi in qualche misura eccezionali e relativi 

a estensioni territoriali limitate. Al contrario, la continuità del paesaggio è una condizione in grado 

di suscitare interesse soprattutto se percepita nell’attraversare territori di una certa ampiezza, non 

inquadrabili da un solo punto di vista. E’ quanto si ha modo di apprezzare viaggiando per l’Europa, 

e per l’Italia in particolare. Com’è noto, il territorio italiano ha perso l’originario carattere naturale a 

causa delle profonde e pervasive modifiche apportate dall’uomo fin dalle più remote epoche 

storiche. Di fatto, l’attuale paesaggio italiano è quasi ovunque il prodotto della reciproca interazione 

tra l’ambiente naturale e ciò che l’uomo con la sua attività vi ha direttamente o indirettamente 

impresso nel corso di millenni. Anche laddove oggi gli elementi naturali prevalgono fino a divenire 

esclusivi del territorio, essi mostrano i segni di un’influenza umana più o meno stretta che ne ha 

modificato l’originaria naturalità. Lungi dall’essere un carattere negativo, questo diffuso processo di 

umanizzazione del territorio è semmai alla base della straordinaria qualità del paesaggio italiano, 

inteso come testimone delle peculiarità culturali tipiche del popolo italiano e frutto non solo delle 

sue complesse vicende storiche ma anche di come queste sono state influenzate da un substrato 

ambientale già di per sé estremamente diversificato. Questa condizione, al di là dei paesaggi più 

noti e celebrati, emerge come carattere pressoché costante del territorio nazionale almeno dove il 

significato delle modifiche non sia stato alterato, se non del tutto cancellato, da interventi più 

recenti non rispettosi del loro contesto territoriale. Ecco perché capire la continuità del paesaggio 
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italiano può essere per il viaggiatore un ineguagliabile strumento di conoscenza del territorio che sta 

attraversando: nessuna guida potrebbe essere altrettanto attenta e esaustiva poiché qualsiasi 

pubblicazione nel trattare una determinata zona si focalizza sulle sue peculiarità senza dar conto di 

come queste si interconnettano sempre e comunque con i caratteri delle zone limitrofe. Si perde così 

quel continuum logico che, evidenziando le diversità tra i luoghi, al tempo stesso ne svela l’intima 

connessione come parti di un tutto altrimenti non percepibile.  Legami di questo tipo si ritrovano in 

tutte le maggiori componenti paesaggistiche, dalle pratiche colturali all’architettura, dalla copertura 

vegetale alle risultanze del rapporto tra caratteristiche ambientali e utilizzo del suolo.  Anche senza 

essere esperto delle molte discipline che studiano il paesaggio, il viaggiatore curioso avrà modo di 

percepire le variazioni di frequenza e modalità espressiva di molti degli elementi che incontra nei 

suoi spostamenti, potendosi soffermare su quelli che per predisposizione o interesse culturale lo 

colpiscono di più. Tra gli elementi in grado di rilevare la continuità del paesaggio vi è il materiale 

da costruzione impiegato in epoca medievale per realizzare fortezze, castelli, pievi e monasteri, 

dimore signorili ma anche borghi popolari.  Il materiale può essere costituito da mattoni di varia 

forma e dimensione o pietre di diversa natura che differiscono tra loro per colore, aspetto e 

dimensioni dei singoli elementi lapidei. Spostandosi sul territorio si ha modo di apprezzare come il 

loro utilizzo non sia stato né omogeneo né univoco: in certe aree è stato fatto impiego pressoché 

esclusivo di un solo tipo di materiale, mentre in altre aree gli edifici risultano indifferentemente 

realizzati con tipi diversi di materiale, e non di rado due o più tipi di materiale possono essere stati 

utilizzati congiuntamente nella costruzione di un unico edifico. Di norma le variazioni che separano 

le aree in cui sono stati utilizzati materiali diversi avvengono in forma graduale facendo sì che nel 

territorio si assista a passaggi sfumati da una condizione all’altra senza brusche soluzioni di 

continuità. In pratica ogni area presenta al proprio margine i suoi elementi tipici variamente 

mescolati a quelli dell’area limitrofa, come se lì avesse subìto una contaminazione, assimilandone 

parte del carattere. Queste aree con identità intermedia possono costituire un fattore di continuità 

che direttamente o indirettamente arrivano a legare paesaggi anche molto diversi tra loro. 

Prendiamo ad esempio due luoghi dove l’elemento materiale da costruzione utilizzato dal Medio 

Evo al Rinascimento mostra caratteri completamente diversi: il borgo di Fontanellato, nella pianura 

padana poco a nord di Parma, e il centro storico di Pitigliano, in Toscana meridionale, in prossimità 

del confine con il Lazio.  

 

Fig. 20 - Fontanellato, Parma 

 

Nel borgo padano le 

costruzioni sono pressoché 

esclusivamente in mattone, 

mentre in quello toscano in 

blocchi di tufo vulcanico di 

varie forme e dimensioni. E’ 

noto come l’utilizzo di 

materiali così diversi tra loro 

presuppone un’altrettanta 
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diversità nel processo di produzione, nelle possibili soluzioni architettoniche e nelle tecniche di 

messa in opera. Quindi a cambiare non è solo il materiale edile ma tutto il sapere, e quindi la cultura 

materiale, che il suo utilizzo comporta. Ovviamente, la differenza tra i due borghi non si limita a 

questo e riguarda l’intero contesto ambientale e umano, come del resto è facile percepire anche solo 

mettendo a confronto i due territori e le relative espressioni paesaggistiche. Dunque, questi due 

borghi presi singolarmente sembrano costituire altrettante realtà del tutto svincolate l’una dall’altra. 

E allora, cosa lega Fontanellato a Pitigliano? E se questo legame esiste, come si manifesta 

attraverso il materiale da costruzione utilizzato dal Medio Evo al Rinascimento? Ma soprattutto, che 

interesse può avere tutto ciò per il viaggiatore che sia mosso dalla curiosità di conoscere il 

territorio?  Per scoprirlo basta viaggiare dal primo al secondo borgo, o viceversa, e osservare quanto 

il paesaggio è in grado di mostrarci. Prima però è necessario fare una premessa sui motivi che in 

epoca storica dovevano indurre all’utilizzo di un materiale da costruzione piuttosto che un altro. A 

questo proposito è verosimile che la scelta dovesse tener conto sia di fattori di ordine economico, 

sia della marcata frammentazione politica e amministrativa del territorio dell’epoca e la 

conseguente difficoltà dell’interscambio commerciale. Entrambe le condizioni dovevano portare a 

privilegiare l’impiego di materiali disponibili localmente limitando l’importazione ai soli materiali 

di pregio da destinare a eventuali opere ad alto valore simbolico come, per esempio, poteva essere 

un edificio religioso di particolare importanza.   A fronte di queste considerazioni l’uso pressoché 

esclusivo del mattone a Fontanellato si spiega con l’abbondanza in loco di argilla da utilizzare come 

materia prima per produrre laterizi e la parallela mancanza di affioramenti naturali di pietra da 

costruzione. E’ una condizione diffusa tra i centri storici della Pianura Padana e se ne trovano 

esempi pressoché ovunque, sia in borghi di piccole dimensioni, come ad esempio Sabbioneta, sia in 

vere e proprie città, come Mantova o Cremona. Già a Fidenza e a Parma, sorte al limite della 

pianura a ridosso delle prime colline che preludono alla catena appenninica, al mattone si associa 

con buona frequenza l’uso di una pietra di colore dal bruno giallastro al grigio chiaro che in natura 

forma i primi affioramenti rocciosi dell’Appennino Tosco-Emiliano.  Lo stesso tipo di roccia 

diviene predominate a partire da Fornovo Val di Taro per poi caratterizzare i borghi a monte degli 

ultimi lembi di pianura. In questa successione la fascia pedemontana di Parma e Fidenza appare 

dunque un territorio in cui 

coesistono elementi tipici sia 

della pianura che dei primi 

rilievi montani, essa cioè 

assume un carattere intermedio 

e come tale riveste un ruolo di 

connessione tra i due suddetti 

ambienti.   

 

      Fig. 20 - Castello del Piagnaro,    

                              Pontremoli    (Massa) 
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Procedendo nel nostro viaggio alla volta di Pitigliano si incontreranno molte altre successioni del 

genere, riferite però ad altri tipi di materiale da costruzione. Così, spostandosi verso il passo 

appenninico della Cisa, alla pietra brunastra si assocerà una pietra grigio-verde che a sua volta 

diverrà l’elemento predominate in tutta la Lunigiana dove è stata utilizzata perlopiù in massi 

tondeggianti. E’ in questa forma, infatti, che si trova abbondante lungo il greto di fiumi e torrenti 

che scendono dalle più alte cime dell’Appennino Tosco-Emiliano, costituite proprio da questo 

particolare tipo di roccia. Oltre la Lunigiana, e fino a dove gli insediamenti medievali sorgono in 

corrispondenza o in prossimità di rilievi, gli edifici e le strutture di età medievale risultano costruite 

con altri tipi di roccia reperibili in loco. Appena giunti in pianura, ecco però ricomparire il mattone, 

prima in associazione alla pietra, come avviene a Lucca e a Altopascio, poi come materiale da 

costruzione prevalente, condizione che caratterizza il centro storico di San Miniato. Da qui, 

proseguendo il nostro viaggio si scopre che nell’ambiente collinare tra Monteriggioni e San 

Gimignano la pietra torna ad essere protagonista assoluta, ma subito dopo, a Siena, è utilizzata in 

stretta associazione con il 

mattone. Ancora qualche fase 

alterna in Val d’Orcia, e 

finalmente nell’Alta Tuscia 

inizia a comparire quel tufo 

che a Pitigliano assumerà un 

carattere esclusivo, arrivando 

a costituire la base naturale su 

cui sorge lo stesso paese.   

 

Fig. 21 - Pitigliano (Grosseto) 

 

Dunque, è facile verificare come l’uso di un determinato tipo di materiale in un’area definita, nel 

passare ai territori ad essa limitrofi non si interrompa di netto ma venga sostituito da quello di altri 

tipi con gradualità più o meno accentuata. In quest’ottica, l’intero percorso da Fontanellato a 

Pitigliano è paragonabile a una lunga catena in cui le aree caratterizzate da un determinato tipo di 

materiale da costruzione sono i singoli anelli che si legano a quelli adiacenti in corrispondenza delle 

aree a caratteri intermedi. Osservando il paesaggio con attenzione, il viaggiatore scoprirà che questo 

andamento della variabilità del materiale impiegato per le costruzioni medievali si può riscontrare 

anche in molte altre componenti del territorio, soprattutto se risalenti a periodi non recenti. Di fatto, 

la simbolica catena che collega Fontanellato a Pitigliano può arrivare a comprendere l’insieme dei 

caratteri del territorio, con l’evidente eccezione di quelli riferibili a modifiche apportate dall’uomo a 

partire dal secondo dopoguerra in poi. Questi ultimi, nello sviluppo del nostro itinerario non 

mostreranno sensibili variazioni da luogo a luogo, come se nel rispondere alle specifiche esigenze 

funzionali avessero adottato sempre lo stesso modello formale. L’esistenza di zone di transizione 

che mostrano caratteri comuni alle aree che mettono in collegamento è una condizione ben nota in 

ecologia, che definisce tali zone ecotoni. Ma non essendo necessariamente uno scienziato, che 

interesse può avere un comune viaggiatore nel rilevare questa condizione? Ebbene, forse molto più 

di quanto non appaia a una prima valutazione. In effetti, riflettendo su quanto osservato nel nostro 
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viaggio si ha modo di capire che un’area intermedia assume un doppio significato 

nell’interpretazione del paesaggio attraversato: da una parte essa costituisce una zona di frontiera tra 

due aree che differiscono per espressione paesaggistica e quindi per caratteristiche culturali; 

dall’altra, però, essendo costituita da elementi comuni a entrambe le aree che separa, essa 

costituisce anche una vera e propria zona d’interscambio, una porta di accesso reciproco alle due 

aree da cui trae origine. Dunque una frontiera che non si configura come una barriera ma, al 

contrario, come una fascia di demarcazione permeabile che, se da una parte sottolinea la differenza 

tra aree distinte, dall’altra ne consente anche il confronto diretto e vicendevole.  Da ciò deriva che 

gli anelli della nostra catena più che un insieme di singoli elementi collegati fisicamente tra loro, 

appaiono sottoinsiemi in grado di contaminarsi reciprocamente per divenire parti di un tutto che è 

molto più della somma delle singole componenti. Si ricorderà come nel primo capitolo di questo 

libro questa stessa condizione sia stata considerata un valore aggiunto di Istanbul (che peraltro 

costituisce un ottimo esempio di area intermedia tra occidente e oriente); ebbene qui, ora, essa 

costituisce il valore aggiunto di un territorio identificato dal percorso da Fontanellato a Pitigliano.  

L’area tra i due borghi, benché assai più ampia e diversificata di Istanbul, nel complesso è in grado 

di esprimere lo stesso livello di commistione che è alla base dello straordinario valore paesaggistico 

della metropoli turca. Il viaggiatore che arrivi a percepire questa condizione potrà dunque rendersi 

conto che passare da Fontanellato a Pitigliano significa viaggiare in un unicum culturale, sociale e 

ambientale che in luogo di presentarsi stratificato in una città appare spalmato su un territorio 

mantenendo però la medesima capacità espressiva. Avendo chiara questa visione, oltre a apprezzare 

maggiormente il paesaggio che gli scorre davanti agli occhi, egli avrà anche modo di capire il 

significato delle sue possibili alterazioni: l’eventuale distruzione delle connessioni tra i vari 

elementi della catena non solo frammenterebbe un paesaggio che, se si vuol capire va letto nella sua 

interezza, ma comprometterebbe in modo irreparabile un bene che si può manifestare solo con il 

pieno concorso di tutte le componenti del territorio. Di fatto, ciò significa che senza Fontanellato, 

Pitigliano non avrebbe il valore che lo caratterizza, sia nel suo stretto ambito locale, sia, a maggior 

ragione, in un territorio molto più vasto di quello che fisicamente occupa. Ovviamente questa 

condizione resta valida anche invertendo la posizione dei due borghi. 

Ma cosa sarebbe successo se per un qualunque motivo nel territorio compreso tra due borghi storici 

vi fosse stata una frontiera non già permeabile all’interscambio dei caratteri ma che al contrario 

avesse rappresentato per questi una barriera invalicabile? E quali sarebbero stati i suoi effetti sul 

paesaggio? Forse la risposta migliore a questa domanda viene dal paesaggio la cui formazione risale 

al secondo dopoguerra come diretta conseguenza della costruzione del muro di Berlino. Com’è 

noto, il muro che ha tagliato in due la capitale tedesca per ben quarantacinque anni ha rappresentato 

a tutti gli effetti una barriera che ha impedito sia la comunicazione fisica, sia l’interscambio 

culturale tra le zone est e ovest della città: queste, dal momento della loro separazione sono state 

così private della purché minima possibilità di contaminarsi reciprocamente. Il tratto paesaggistico 

di questo stato di cose si è espresso con chiarezza nel tessuto urbano della seconda metà del secolo 

scorso, quando alla diversa evoluzione strutturale della città ai due lati del muro si accompagnava 

una corrispondente e altrettanto profonda diversità sociale, economica e culturale della sua 

popolazione. L’assoluta mancanza di passaggi, e quindi di paesaggi, intermedi tra le due realtà ha 

fatto sì che tra queste non potesse esserci nessun tipo di dialogo se non la ricerca spasmodica quanto 

occasionale di rendere permeabile la frontiera che le separava. E nel momento in cui la barriera è 

finalmente caduta è stata proprio l’incomunicabilità protratta nel tempo a creare le maggiori 
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difficoltà per una totale integrazione del popolo della Berlino unificata. Il viaggiatore che oggi visiti 

Potsdamer Platz, all’epoca tagliata in due dal muro, non avrà modo di rilevare queste differenze, 

ormai assorbite dalla popolazione locale, ma proprio per questo potrà percepire il carattere anomalo 

che il muro/barriera rappresentava 

non solo a livello urbanistico. In 

effetti, se nei paesaggi naturali 

una barriera invalicabile è una 

condizione pressoché inesistente 

quando si consideri il complesso 

dei caratteri ecologici del 

territorio, analogamente nei 

paesaggi umani essa rappresenta il 

segno dell’alterazione di uno stato 

di equilibrio che spesso sconfina 

in una vera e propria condizione 

patologica. Una barriera 

invalicabile è sempre un nonsenso 

sia nei sistemi naturali come nelle 

società umane pur coinvolte in 

situazioni di conflitto fisico o 

anche semplicemente culturale. 

Un fatto che i paesaggi separati 

dai molti muri ancora in piedi 

testimoniano, purtroppo, 

inequivocabilmente. 

 

 

 

Fig. 22 – Potsdamer Platz, Berlino 

(Germania). La parte orientale della città 

prima e dopo l’abbattimento del muro  

 

 

 

 

 

 

 



40 
 

 

 

 

Paesaggi del gusto 

 

 

 

 

Poiché il paesaggio è l’espressione del reciproco rapporto tra i caratteri naturali del territorio e le 

popolazioni che vi vivono, tra i suoi elementi più comuni vi saranno i segni creati dall’uomo nel 

soddisfare le proprie necessità alimentari. Per quanto diversi possano essere i paesaggi umanizzati 

non metropolitani del Globo, essi mostreranno sempre tracce legate al modo con cui le comunità 

locali ottengono il loro cibo quotidiano. La fonte di sostentamento alimentare è dunque uno degli 

elementi che il viaggiatore, spostandosi nella continuità del paesaggio, non vedrà mai sparire ma 

modificarsi di continuo in funzione del mutare delle condizioni ambientali del territorio e dei 

caratteri culturali di chi lo abita. 

Non di rado questo elemento del 

paesaggio assume connotati 

talmente caratteristici da 

divenire l’espressione 

dominante del territorio, quella 

che resterà nella memoria del 

viaggiatore come tipica del 

luogo visitato.  

 
Fig. 23 - Risaie (Vietnam) 

Le risaie terrazzate del Sud-Est Asiatico o il porticciolo di pescherecci di un borgo del Mediterraneo 

sono tra i casi più emblematici e al tempo stesso di più immediata comprensione di questa 

condizione. In entrambi i casi esiste piena coerenza tra la fonte di sostentamento alimentare e il 

contesto in cui essa si colloca: le risaie beneficiano di un clima particolarmente umido e la loro 

struttura terrazzata è funzione dell’inclinazione del pendio; le barche di pescatori sono la logica 

connessione tra l’insediamento umano e il mare ad esso prospiciente. Quando il viaggiatore è in 

grado di riconoscere questa coerenza spesso è portato a interpretarla come l’indicazione che il cibo 

che si consuma abitualmente in quel luogo è di buona qualità. E questo perché attraverso il 

paesaggio egli percepisce due condizioni particolarmente favorevoli: da una parte il collegamento 

diretto tra l’alimento e il territorio in cui viene prodotto, un rapporto senza intermediazioni che 

possano intaccare la genuinità del cibo (il pesce è freschissimo, appena pescato), dall’altra il 

carattere storico del rapporto tra l’alimento e chi lo produce, un fattore che deriva dall’evidenza che 
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quella determinata produzione alimentare non è un’attività occasionale né marginale per la 

popolazione locale ma frutto di una tradizione che richiama antichi saperi (te lo cucinano con la 

ricetta del pescatore). Ovviamente percepire questa seconda condizione come favorevole significa 

dare credito alla cucina locale e quindi in buona misura anche alla cultura di cui la stessa è 

l’espressione: un 

atteggiamento che come 

abbiamo visto nel caso del 

mercato africano non è 

assolutamente scontato al 

di fuori del proprio 

contesto culturale, ma che 

comunque dovrebbe 

sempre appartenere al 

viaggiatore in quanto tale.  

 

      Fig. 24 - Nauossa, Paros  (Grecia) 

 

Si è detto che le risaie asiatiche e il porticciolo di pescherecci sono casi di immediata comprensione, 

e infatti il collegamento diretto che sussiste tra una risaia e il riso o tra un peschereccio e il pesce è 

assolutamente intuitivo.  Inoltre, l’elaborazione culinaria di questi due alimenti è in genere piuttosto 

semplice e costituisce un’esperienza che verosimilmente il viaggiatore ha già avuto modo di 

provare prima di osservare i paesaggi in questione. Tuttavia, non sempre l’interpretazione 

paesaggistica delle fonti alimentari appare così evidente e lineare, e può arrivare ad assumere una 

complessità tale da richiedere specifiche competenze in materia. La difficoltà di interpretazione 

aumenta via via che si affina il rapporto tra cibo e territorio, e quello tra cibo e popolazione locale, 

coinvolgendo fattori poco noti al comune viaggiatore. Un territorio che mostri una cospicua 

estensione di vigneti viene percepito come una zona di produzione vitivinicola, verosimilmente di 

buona qualità in virtù dell’eventuale coerenza dei vigneti con il loro contesto paesaggistico.  Ma 

questa informazione può non soddisfare la curiosità del viaggiatore esigente che spesso è interessato 

a sapere quale è il vino prodotto in quella zona e quali sono le sue principali caratteristiche. Com’è 

noto, a influire su questi due aspetti, al di là del vitigno utilizzato, sono soprattutto le caratteristiche 

ambientali come la composizione del suolo, i fattori climatici e le tecniche di vinificazione, cioè il 

saper fare che di norma è l’applicazione di metodiche legate alla tradizione e alla cultura del luogo. 

Questi fattori, oltre a influire sulla qualità del vino sono anche determinanti nel modellamento del 

territorio in cui si manifestano e quindi nella creazione del suo paesaggio. Ecco che la qualità del 

vino, anche in termini di sapore, colore, robustezza, essendo frutto delle medesime condizioni 

ambientali e culturali che formano il paesaggio, sono in qualche misura inserite nel paesaggio stesso 

in modo coerente con gli altri elementi paesaggistici. In sostanza, il paesaggio, nella sua espressione 

complessiva suggella il rapporto esistente tra cibo, territorio e cultura e ne dà conto nella sua 

struttura compositiva.  Si pensi al paesaggio delle 5 Terre e alle informazioni che questo è in grado 

di dare al viaggiatore sul vino che vi si produce. I versanti su cui crescono i vitigni sono ripidissimi, 

modellati in un’infinta serie di terrazzi formati da muretti a secco che tengono a fatica una terra 
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brulla e sassosa, il clima è spesso assolato, la coltivazione obbligatoriamente manuale e sempre in 

lotta con la crescita della vegetazione che ricopre i terrazzi abbandonati. Tutti questi elementi del 

paesaggio sono nell’insieme la chiara espressione di un vino che è prima di tutto il risultato di una 

capacità antica e sapiente di trasformare il territorio e di mantenerne il delicato equilibrio solo 

grazie a un duro lavoro fisico. Il paesaggio ci informa poi che il vino ha necessariamente un’alta 

gradazione alcoolica e un profumo che ne ricorda la macchia mediterranea. Non potrà mai diventare 

un prodotto industriale, il suo costo non può essere basso e la produzione appare particolarmente 

sensibile allo stato di manutenzione del territorio. In passato la produzione di vino doveva essere 

importante per l’economia del luogo, un ruolo che ora è venuto meno a causa dell’impossibilità di 

meccanizzare il processo produttivo.   

Fig. 25 – Vendemmia alle 5 Terre, Corniglia 

 

Per capire a fondo il significato del cibo è 

dunque necessario conoscerne il territorio 

di origine e la cultura che è alla base della 

sua produzione e del suo utilizzo. Com’è 

noto, la componente culturale, portando 

alla formulazione finale del cibo pronto al 

consumo, è il fattore alla base del 

passaggio da prodotto alimentare a 

prodotto gastronomico. A prima vista 

questo passaggio sembrerebbe svincolare 

il cibo dalla zona di produzione e quindi 

dal suo paesaggio, ma in realtà non è così. 

Al contrario, esso assume particolare 

interesse per il viaggiatore proprio perché 

va ben oltre il rapporto diretto tra cibo e 

territorio per ramificarsi nei più impensati 

meandri di una realtà sempre ben 

impressa nel paesaggio ma di cui spesso 

si ignora l’esistenza. Insomma, scoprire il 

rapporto tra paesaggio e gastronomia può 

rappresentare per chi viaggia una straordinaria occasione per conoscere a fondo il luogo che si 

appresta a visitare. Ancora una volta l’Italia presenta a questo proposito un’eccezionale ricchezza di 

casi, frutto dell’incommensurabile parcellizzazione storica del suo territorio e della sua cultura. Tra 

gli esempi che il viaggiatore ha modo di incontrare con frequenza vi sono i versanti appenninici 

ricoperti da boschi di castagno. Il paesaggio di un castagneto rimanda intuitivamente alla castagna 

sia come frutto, cioè un alimento, sia come farina dolce, cioè un prodotto gastronomico. Del resto, 

gli impianti di castagno attuali, benché spesso rinselvatichiti, derivano da coltivazioni effettuate in 

epoca storica proprio per scopi alimentari, e il collegamento che il viaggiatore ne fa con castagne e 

farina è facilitato dalla sua conoscenza di questi due prodotti. Forse meno note sono le possibili 

interpretazioni culinarie che è dato incontrare nelle varie zone di produzione. Se la caldarrosta è il 

denominatore comune di tutte le cucine locali, l’uso della farina porta a una quantità di soluzioni 
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che spesso variano da zona a zona in quanto espressione di specifiche tradizioni culinarie. Curioso è 

poi il fatto che prodotti gastronomici diversi di zone diverse possano avere lo stesso nome, per cui il 

castagnaccio del Monte Amiata non corrisponde al castagnaccio della Lunigiana, dove pur esiste 

un prodotto analogo ma viene chiamato soladela: particolarismi di lessico gastronomico che hanno 

comunque un interesse per il viaggiatore pur non avendo, in genere, implicazioni paesaggistiche 

dirette. Ciò che invece è percepibile nel paesaggio dei castagneti è soprattutto la cultura connessa 

alla loro coltivazione che, com’è noto, non è solo gastronomica ma ha coinvolto, e in parte 

coinvolge tutt’ora, molte attività delle popolazioni locali. Alla coltura del castagno si lega la 

produzione di materiale da costruzione, di architetture, di energia, nonché di alimenti diversi come 

funghi, frutti di bosco, miele, ecc.: cioè una serie di elementi che nel complesso sono spesso 

l’espressione della cultura materiale a cui si devono le forme del paesaggio umano dei boschi 

appenninici. Ma la percezione del viaggiatore può andare ben oltre. Il solo fatto che la cultura del 

castagno pur incidendo così fortemente sul territorio si sia protratta per secoli è un chiaro indice 

della sua sostenibilità, almeno relativamente al contesto in cui si è sviluppata. Se così non fosse, 

essa sarebbe scomparsa sotto il peso degli scompensi di tipo ambientale, sociale o economico che 

lei stessa avrebbe inevitabilmente indotto. Così, il paesaggio del castagneto coltivato può apparire 

come il risultato di un uso sostenibile del territorio, improntato cioè su un modello di sfruttamento 

attento al mantenimento della risorsa e del contesto che la genera. Questa condizione trova 

conferma nei paesaggi in cui l’arresto della castanicoltura avvenuto per ragioni esterne alla sua 

cultura ha prodotto fenomeni di instabilità del terreno causati dal degrado dei boschi e l’abbandono 

degli insediamenti che della coltivazione del castagno erano funzione. Conseguenze che dimostrano 

perché la scomparsa di un prodotto gastronomico legato alla tradizione di un luogo, oltre a essere 

una perdita culturale, può rappresentare un significativo danno sociale e spesso anche ambientale. 

Forse questa interpretazione del paesaggio dei boschi appenninici, vista la conoscenza diffusa della 

castagna e dei suoi derivati, può apparire 

scontata. Ma lo stesso scenario, pur con 

specifiche differenze, vale per molti altri 

prodotti con sfumature e risvolti che non 

sempre appaiono immediatamente 

percepibili. Il lardo di Colonnata costituisce 

uno dei casi più emblematici a questo 

proposito. Questo particolare tipo di lardo è 

nato secoli fa come alimento essenziale dei 

cavatori dei bacini marmiferi di Carrara, 

dove per l’appunto sorge il paese di 

Colonnata. Il suo collegamento con il 

paesaggio delle cave di marmo consiste 

nella relazione tra l’elevato potere nutritivo 

di un cibo storicamente popolare e il duro 

lavoro delle cave di un tempo, effettuato da 

mano d’opera salariata: esso è quindi 

immediato e di facile comprensione.   
 

 

Fig. 26 - Conca di stagionatura del Lardo di Colonnata  (Carrara) 
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A questo primo rapporto diretto, però, se ne aggiunge un secondo meno evidente che va ben oltre la 

funzione squisitamente alimentare. La caratteristica principale del lardo di Colonnata è la sua 

stagionatura in conche di marmo; per ottenere un prodotto di qualità le conche devono essere di un 

particolare tipo di marmo che si estrae solo nelle cave all’intorno dello stesso paese e le cui 

proprietà petrografiche risultano ideali per una stagionatura ottimale. Ecco che il paesaggio si 

arricchisce di un elemento, le conche di marmo, in grado di collegare tra loro le cave, i cavatori, il 

paese di Colonnata e il lardo che vi si produce in forma necessariamente esclusiva. Senza le conche 

di marmo realizzate con quel particolare marmo, il paesaggio dei bacini marmiferi all’intorno di 

Colonnata non avrebbe quel carattere di unicità che invece gli va senz’altro riconosciuto. Ne deriva 

che non conoscendo questo particolare prodotto artigianale, il viaggiatore avrebbe una percezione 

del paesaggio di Colonnata fortemente menomata sul piano culturale, e di conseguenza sminuita 

dell’importanza del prodotto gastronomico in quanto tipico del luogo. Ma che interesse può avere 

un viaggiatore che non sia spinto da una particolare curiosità a entrare così nel dettaglio del 

significato del paesaggio di un prodotto gastronomico? Ebbene, nel caso del paesaggio del lardo di 

Colonnata la risposta è duplice: per prima cosa l’approfondimento lo informa che quel prodotto ha 

un legame strettissimo con la cultura locale e quindi non potrà che provenire dal luogo di 

produzione originario, pena la perdita di genuinità;  poi, collocando il prodotto nel suo paesaggio di 

origine, egli saprà che per gustarne appieno il sapore dovrà consumarlo nel territorio di produzione, 

consentendogli così un coinvolgimento che va ben oltre la mera stimolazione delle papille gustative. 

Motivi più che sufficienti a richiamare l’attenzione per il paesaggio anche di coloro che mettono il 

piacere del palato al centro del loro viaggio.  

 

 

Fig. 27 – Stagionatura del Culatello  

                  di Zibello (Parma) 

 

Esistono poi casi in cui il 

rapporto tra paesaggio e 

prodotto gastronomico 

raggiunge livelli di 

affinamento ancora 

maggiori. Il territorio 

della Bassa Parmense 

all’intorno del paese di 

Zibello ha un clima 

tutt’altro che invidiabile per l’effetto combinato della vicinanza del Po e di una conformazione 

geografica che limita la ventilazione. Questo abbinamento genera un tasso di umidità elevato e 

costante per tutto l’anno, responsabile di estati particolarmente afose e inverni con nebbie fitte. Il 

paesaggio testimonia di tali condizioni climatiche soprattutto d’inverno disegnando scenari che 

all’indiscutibile fascino delle ombre e dei giochi di chiaroscuro associano la percezione di un luogo 

cupo e freddo, per molti non facile da vivere. Il medesimo paesaggio, tuttavia, è strettamente 

collegato a una delle più famose prelibatezze gastronomiche italiane: il culatello. La comparsa di 

questo salume è legata all’impossibilità di stagionare i prosciutti nelle condizioni di umidità che 
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caratterizzano la pianura a nord di Parma e che, al contrario, risultano ideali per la stagionatura della 

sola componente muscolosa della coscia del maiale. A detta di norcini esperti, il segreto per un 

buon culatello è proprio l’elevato e costante grado di umidità che permette la comparsa di muffe che 

conferiscano alla carne il caratteristico sapore. L’umidità è dunque il comune denominatore che 

lega il paesaggio nebbioso di Zibello e il culatello in un rapporto ancor più inscindibile di quello 

che la conca di marmo induce tra il paesaggio delle cave e il lardo di Colonnata. Se la conca è 

infatti un prodotto materiale e come tale trasportabile altrove col fine di produrre lardo di Colonnata 

anche in luoghi ben distanti dal paese apuano (possibilità, in realtà solo teorica data l’importanza 

che il clima apuano ha nel processo di stagionatura), nel caso del culatello la riproducibilità del 

processo di stagionatura è del tutto impossibile perché dovrebbe prevedere la creazione di 

condizioni ambientali assolutamente analoghe a quelle della Bassa  Parmense, che non si riferiscono 

solo al grado di umidità dell’aria ma anche allo sviluppo delle particolari muffe responsabili del 

sapore del salume. Quanto queste condizioni siano difficilmente replicabili lo sa bene chi ha cercato 

senza successo di produrre il culatello nei territori a nord del Po. Le nebbie di Zibello rappresentano 

un carattere, ancorché effimero, distintivo del paesaggio locale, espressione di condizioni 

ambientali che la creazione del culatello ha tradotto in cultura materiale. 
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L’importanza del contesto 

 

 

 

 

Tutti gli esempi fatti fino ad ora sottolineano in modo più o meno esplicito l’importanza per il 

viaggiatore di calarsi mentalmente, se non proprio fisicamente, nel contesto relativo al paesaggio 

che sta osservando. Che avvenga per punti o senza soluzione di continuità, la percezione dei vari 

elementi può assumere un significato utile alla comprensione del territorio solo se porta a cogliere 

un nesso logico tra i vari elementi paesaggistici e tra questi e l’insieme che li contiene.  Gli elementi 

devono quindi mostrare una coerenza con quanto li circonda, cioè, detto in altri termini, devono 

dialogare con il contesto in cui si trovano. Per riprendere il rapporto tra paesaggio e gastronomia 

visto in precedenza, il lardo di Colonnata mantiene un dialogo duplice con le cave di marmo: in 

primo luogo esso è il cibo dei cavatori, e poi può essere prodotto solo con il marmo che proviene da 

quelle cave. Ne deriva che il paesaggio delle cave all’intorno del paese di Colonnata è il solo 

contesto possibile dove collocare con coerenza quel prodotto gastronomico, e al tempo stesso il solo 

che ne esprime il vero significato. Che succede se un elemento non mostra coerenza con il 

paesaggio che lo contiene? E, ancora una volta: quanto può interessare il viaggiatore rilevare questa 

condizione? Cominciamo col dire che la presenza in un paesaggio di elementi tra loro incoerenti è 

un indice di un potenziale squilibrio del territorio. Un’industria chimica può essere incoerente con 

la fruizione turistica del territorio e pertanto può generare uno squilibrio che non è solo ambientale 

ma anche sociale e economico. Fino a non molti anni fa viaggiando lungo la costa apuana, in 

Toscana settentrionale, il paesaggio evidenziava un conflitto di questo tipo mostrando il fumo di 

un’enorme ciminiera che si espandeva a ridosso degli insediamenti turistici. Era evidente che tra i 

due modelli di sviluppo che sostenevano l’economia locale non vi era nessun tipo di dialogo, anzi, 

almeno limitatamente al turismo si trattava di una vera e propria incompatibilità. Era altrettanto 

evidente come il problema richiedesse una drastica soluzione che infatti si concretizzò con la 

chiusura dell’industria chimica seguita a un incidente che provocò una fuoriuscita di gas tossici. 

Accanto a casi così palesi da apparire banali esistono paesaggi ugualmente squilibrati ma di cui il 

viaggiatore può non avere percezione immediata. E’ il caso delle aree destinate alla coltivazione 

intensiva sia per scopi alimentari, sia per produrre materia prima da destinare a diversi utilizzi 

industriali. Questo tipo di uso del suolo si esprime attraverso la pratica della monocoltura e 

caratterizza il paesaggio di enormi estensioni territoriali soprattutto negli USA, in Brasile, in molti 

stati africani e nel sud-est asiatico. Ovviamente si trovano con frequenza anche in Europa benché in 

genere di dimensioni più limitate a causa del minor spazio disponibile. Il carattere comune a questi 

paesaggi è la loro assoluta uniformità, quale che sia il contesto territoriale e la varietà agricola o 
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forestale prodotta. Viaggiando nel Corn Belt del Midwest statunitense, tra le piantagioni di canna da 

zucchero del Brasile, o quelle di palma da olio dell’Indonesia, ciò che colpisce è la monotona 

ripetizione per km e km di un unico elemento paesaggistico sempre uguale a sé stesso senza la 

minima variazione che ne interrompa l’ossessiva continuità.  

Fig. 28 - Coltivazione intensiva di  

                  mais (USA) 

 

 

A tutta prima questi 

paesaggi possono apparire 

la normale conseguenza 

della necessità di 

soddisfare i bisogni 

dell’umanità e come tali 

se ne percepisce il ruolo 

positivo, ancorché siano 

l’evidente frutto di un artificio esasperato. Nonostante si sia circondati da piante, è netta la 

percezione di uno scenario industriale dove le singole componenti svolgono una funzione produttiva 

che acquista senso solo se moltiplicata per un infinito numero di volte. Una necessità che ha portato 

alla sistematica occupazione del territorio eliminando dal paesaggio ogni altro elemento che non 

fosse funzionale al conseguimento della massima redditività, prime fra tutte le specie vegetali 

spontanee. Così facendo, la monocoltura ha cancellato l’originario contesto paesaggistico 

sostituendosi ad esso con caratteri propri, funzione di una procedura produttiva pressoché 

totalmente svincolata dal luogo su cui si attua. Questi caratteri, al di là dell’elevata rendita 

economica per il produttore, non dicono nulla di buono al viaggiatore consapevole: utilizzo di dosi 

massive e sempre crescenti di fertilizzanti chimici, impiego di fitofarmaci, distruzione della 

biodiversità, sterilizzazione del suolo ridotto alla mera funzione di supporto fisico per la 

pianta/strumento produttivo. E spesso tutto ciò avviene per produrre alimenti geneticamente 

modificati, quindi per definizione privi di relazioni con un ambiente che mantenga significativi 

caratteri di naturalità. Dove le monoculture intensive presentano estensioni relativamente limitate, 

come in Italia, spesso esse costituiscono zone comprese all’interno di paesaggi che esprimono 

ancora una loro identità. In questi casi il viaggiatore non potrà non rilevarne l’incoerenza con il 

contesto paesaggistico che le contiene, e con essa il forte squilibrio a cui è sottoposto il territorio 

rappresentato. Aree di questo tipo sono deputate soprattutto alla produzione di cereali ma anche di 

prodotti orticoli e perfino di uva da vino. Qualunque sia il loro prodotto, al viaggiatore che sappia 

riconoscerne i caratteri specifici esse appariranno come tasselli inseriti a forza in un puzzle di cui 

non possono far parte non avendo un collegamento con i pezzi a loro circostanti; e a differenza dei 

segni impressi nel paesaggio dagli alimenti radicati nel territorio di produzione, questi tasselli non 

stimoleranno affatto il desiderio di consumare il cibo che vi si coltiva, né consentiranno 

collegamenti significativi con il contesto culturale del luogo in cui tentano, spesso inutilmente, di 

inserirsi.  

La monocoltura intensiva ha dunque lo scopo di conseguire produzioni elevate a prescindere dal 

contesto in cui si trova: l’unica vera necessità è un suolo che funga da supporto su cui impiantare la 
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coltivazione. Nei paesaggi di chi viaggia questa condizione può manifestarsi anche sotto altri aspetti 

ma con effetti egualmente deleteri. Con il recente sviluppo delle energie rinnovabili è sempre 

maggiore la possibilità di attraversare territori in cui siano stati installati impianti per la produzione 

di energia eolica e fotovoltaica. Soprattutto verso i primi è nota l’avversione di chi vi vede un danno 

al paesaggio inteso come espressione del valore estetico di un territorio. Per i secondi, invece, 

critiche fortemente negative sono rivolte soprattutto agli impianti a terra, in particolar modo su 

terreno agricolo o sfruttabile come tale. Al contrario, molti non si curano del problema ritenendo lo 

sviluppo dell’energia sostenibile una scelta non negoziabile.  

 

Fig. 29 – Valle dell’Ofanto (Foggia) 

Al viaggiatore che abbia modo di incontrare installazioni di pale eoliche o di pannelli fotovoltaici 

chiedo di prescindere dallo sposare l’una o l’altra posizione per concentrarsi sul significato del 

paesaggio che sta osservando nei termini in cui abbiamo discusso e sviluppato fino ad ora. In 

considerazione sia della crescente difficoltà ad attingere alle fonti energetiche tradizionali, sia delle 

problematiche ambientali che le stesse fonti comportano su scala planetaria, è opinione condivisa 

che il ricorso all’energia rinnovabile sia ormai una scelta ineluttabile. In questo scenario, pale 

eoliche e pannelli fotovoltaici nelle forme in cui le conosciamo sono le sole tecnologie attualmente 

disponibili e utilizzabili con risultati concreti nella maggior parte dei territori (ovviamente insieme 

alle grandi dighe per la produzione idroelettrica che però risultano relativamente poco diffuse). Si 

tratta quindi di elementi che sono entrati necessariamente a far parte del paesaggio come a suo 

tempo lo furono le molte innovazioni tecnologiche, e non, che hanno accompagnato l’evoluzione 

della nostra civiltà almeno negli ultimi secoli. Come avvenuto per molte novità del passato, se gli 

impianti di energia rinnovabile suscitano diatribe in merito alla loro effettiva sostenibilità, questo 

deriva, più che dalla loro presenza sul territorio, da come vengono inseriti nel paesaggio, cioè dal 

significato che esprimono in relazione al contesto in cui si collocano o si prevede debbano essere 

collocati. Prendiamo il caso delle pale eoliche. I loro corrispondenti storici, i mulini a vento, ci 

appaiono assolutamente integrati nell’originario contesto paesaggistico, tant’è che ancora oggi ne 

definiscono il carattere distintivo. All’epoca della loro comparsa essi, paesaggisticamente parlando, 

erano interpretabili come elementi destinati alla produzione di energia ad uso locale sfruttando il 

vento in quanto sola risorsa disponibile in loco e comunque a costo zero. Necessità energetica locale 

e disponibilità della risorsa erano dunque due dei fattori di dialogo che hanno consentito ai mulini a 

vento di integrarsi perfettamente nel territorio e, di conseguenza, nel paesaggio dell’epoca. E’  
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Fig. 30 – Campo de Criptana, La Mancha (Spagna) 

questo il messaggio culturale che il viaggiatore che visiti l’Olanda o attraversi la regione spagnola 

della Mancha può percepire riflettendo sulla funzione originaria dei mulini a vento. Ovviamente a 

questa percezione si aggiunge poi l’apprezzamento estetico per lo stile costruttivo, ma nel passato 

questo era né più né meno lo stile delle comuni costruzioni locali e quindi non costituiva certo un 

valore aggiunto. Se il viaggiatore applicasse il medesimo approccio percettivo nel giudicare una 

moderna pala eolica, non avrebbe difficoltà a darne un’interpretazione positiva qualora ne 

riscontrasse l’eventuale coerenza con il contesto che la ospita. In questo caso i fattori di dialogo 

potrebbero essere la produzione di energia sostenibile in una politica di sviluppo egualmente 

sostenibile del territorio, l’uso locale dell’energia o quantomeno a vantaggio della popolazione del 

luogo, la compatibilità ambientale, la complementarietà con altre attività economiche locali.  

Questi fattori porterebbero il viaggiatore a percepire la pala eolica come ben inserita nel paesaggio 

grazie alle correlazioni che mantiene con il contesto circostante, e ciò non mancherebbe di 

influenzare anche il suo giudizio estetico, in genere negativo, sulla struttura. In realtà queste 

correlazioni spesso non vengono percepite dall’osservatore o perché non ne ha la capacità, o perché 

di fatto esse non esistono, cioè la pala eolica non ha nessun dialogo con il relativo contesto 

paesaggistico. Molti impianti eolici rispondono a una logica produttiva che non tiene conto delle 

relazioni territoriali necessarie per divenire parte integrante del paesaggio. Lo scopo dei grandi 

parchi eolici è infatti produrre energia in quantità industriali senza curarsi del territorio, il cui ruolo 

resta confinato a quello di supporto fisico all’installazione. L’analogia con le monocolture agricole 

o forestali è evidente e infatti l’esito della percezione dei paesaggi di molti di questi grandi impianti 

è esattamente lo stesso: la presenza di elementi svincolati dal contesto, espressione di azioni che 

non tengono conto della realtà locale se non come base per un massiccio sfruttamento economico 

del territorio.  

Il quadro relativo agli impianti di pannelli fotovoltaici si mostra simile a quello delle pale eoliche 

ma presenta una differenza che aiuta a capire il meccanismo della percezione della qualità del 

paesaggio. Per caratteri costruttivi e funzionali, i pannelli fotovoltaici possono costituire sia piccoli 
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impianti energetici a uso familiare, sia vere e proprie centrali elettriche di notevoli dimensioni. E’ 

noto tuttavia come i loro possibili conflitti con il paesaggio non derivano tanto dalle dimensioni 

dell’installazione quanto dal rapporto che questa ha con il contesto in cui si trova. Dal punto di vista 

paesaggistico, pochi pannelli sui tetti di un borgo storico o un grosso impianto su un terreno 

agricolo portano al medesimo risultato, considerato estremamente negativo dalla maggior parte 

delle persone. In entrambi i casi infatti l’infrastruttura ha l’effetto di mascherare l’elemento su cui 

viene installata, sostituendosi di fatto ad esso cancellandone così la capacità espressiva. Un 

viaggiatore che veda pannelli fotovoltaici sui tetti di Montalcino o sul suolo in cui si produce il suo 

famoso vino, percepirà entrambi i paesaggi come squilibrati perché il messaggio culturale e storico 

che rimanda all’esistenza del paese e delle sue tradizioni risulta alterato. Se invece i pannelli sui 

tetti avessero forma e struttura tali da non sovrapporsi alle tegole, e quelli sul suolo fossero limitati 

a aree non produttive e fossero funzionali solo alla necessità energetica della singola fattoria, ecco 

che la loro percezione muterebbe drasticamente in senso positivo: non solo si è mantenuto il 

messaggio culturale del territorio, ma lo si è arricchito di un elemento nuovo che nel complesso 

costituisce un valore aggiunto perché indica l’adozione di una politica sostenibile in totale coerenza 

con il contesto. A fare la differenza tra la percezione negativa e quella positiva è dunque una 

questione di metodo: non è la modifica in sé a costituire il problema ma come questa viene attuata.  

Rilevare questa condizione è fondamentale per il viaggiatore perché lo mette nella posizione di 

poter valutare con consapevolezza le modifiche del paesaggio che il cambiamento dei tempi 

inevitabilmente comporta. Forse l’esempio più illuminante a questo proposito è dato dalla Piramide 

del Museo del Louvre.  

 
Fig. 31 – La Pyramide, Museo del Louvre  (Francia) 

Nel 1983 il Palazzo del Louvre fu interessato da un progetto di adeguamento finalizzato a 

migliorarne la funzione museale. Tra gli interventi realizzati vi fu la piramide di vetro che ora sorge 

al centro della Corte Napoleone antistante il palazzo. L’idea di una costruzione moderna in un 

contesto di così alta portata storica trovò molti oppositori che vi vedevano una minaccia per il 

valore espressivo del monumento nazionale. In effetti, l’intervento avrebbe potuto compromettere 

lo scenario storico e culturale rappresentato dal Louvre nella sua doppia veste di dimora reale del 

passato e di museo tra i più importanti al mondo. Tuttavia ciò non avvenne perché l’architetto che 

progettò la Piramide, il sino-americano Ieoh Ming Pei, adottò specifiche soluzioni che ne 

assicurarono la coerenza con gli altri elementi del paesaggio, costituiti dalla corte e dal palazzo ad 
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essa circostante. La forma piramidale della struttura, la sua trasparenza, l’impiego di vetri 

lievemente colorati, l’attenta collocazione rispetto all’edificio storico, sono gli accorgimenti pensati 

affinché il nuovo elemento instaurasse un dialogo con il contesto storico e culturale con cui 

necessariamente doveva confrontarsi. Il progettista ha saputo rendere questo dialogo comprensibile 

anche per chi non sia capace di entrare in profondità nel significato del manufatto, inducendo il 

comune osservatore a una sorta di percezione intuitiva della qualità del nuovo paesaggio, dove la 

presenza della Piramide, lungi dal rappresentare un danno al paesaggio storico, ne riprende il 

messaggio culturale pur in forme e espressioni nuove in sintonia con il mutare dei tempi.  Dunque, 

modernizzare il paesaggio non solo è possibile ma è anche necessario qualora si voglia inserire il 

passato in una chiave di lettura che ne attualizzi il significato. Per questo è indispensabile agire nel 

rispetto del contesto in cui si opera in modo che i nuovi paesaggi non cancellino l’espressione di 

quelli di un tempo ma instaurino con essi un preciso rapporto di coerenza. Paradossalmente ciò non 

avviene nei paesaggi che il viaggiatore moderno ha occasione di frequentare con particolare 

assiduità, anche quando questo è spinto dal desiderio della scoperta e non dalla necessità del 

movimento: i paesaggi delle sue partenze e dei suoi arrivi.   
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Non luoghi e glocalizzazione 

 

 

 

 

Dove comincia un viaggio? Quand’è che avvertiamo la sensazione di lasciarci la consuetudine alle 

spalle per entrare in quella dimensione dominata dal continuo mutare di ciò che osserviamo? Per 

alcuni fare le valigie è già l’interruzione del quotidiano che segna l’inizio del viaggiare.  Per altri un 

viaggio inizia nel chiudere casa con la consapevolezza di ritornarvi dopo un periodo di tempo 

trascorso altrove, oppure nel percorrere il tratto di strada che conduce all’aeroporto o alla stazione 

ferroviaria, o ancora, al porto d’imbarco. Con l’animo preposto al viaggio, la nostra percezione del 

paesaggio di tutti i giorni assume connotati del tutto nuovi in cui emerge la consapevolezza che ciò 

che ci circonda resterà lì dov’è mentre noi ci accingiamo a scoprire luoghi nuovi o nuovi aspetti di 

luoghi già visitati. Così, gli elementi del nostro paesaggio abituale non forniscono più informazioni 

utili: l’edicola vende giornali che non leggeremo, i negozi offrono articoli che non compreremo, i 

ristoranti servono cibo che non mangeremo. Quando il paesaggio in cui si vive perde il suo 

significato abituale perché stiamo per lasciarlo, quello è il nostro primo paesaggio in quanto 

viaggiatori. In quel momento, proiettati come siamo verso la meta del viaggio, la nostra stessa realtà 

perde d’interesse immediato e pertanto siamo portati a sospenderla come contesto di riferimento in 

attesa di riattivarne la funzione solo al nostro ritorno. E’ come se si divenisse estranei al nostro 

ambiente, e in un certo senso è proprio così poiché viaggiando interrompiamo, seppur in via 

temporanea, i collegamenti che attraverso il paesaggio ci legano ad esso.  

Nonostante questa condizione appaia del tutto oggettiva, per molti l’inizio del viaggio coincide solo 

con l’arrivo al luogo in cui avverrà il distacco fisico dalla realtà che hanno mentalmente appena 

lasciato. In effetti, la vista di un aeroporto non ci potrebbe dare un messaggio più chiaro: qui si 

viene per viaggiare. Il paesaggio aeroportuale si compone di tre elementi essenziali: in primo luogo 

gli aerei, oggetti letteralmente calati sul territorio e da esso disgiunti in virtù della loro mobilità, poi 

la spianata della pista e infine l’edificio per i servizi e il transito dei passeggeri. Questi ultimi due 

elementi giustificano la presenza del primo costituendone l’unico contesto possibile, e di fatto 

formano con esso un corpo unico, una sorta di modulo funzionale al trasporto di esseri umani e di 

merci. Tutto, nell’architettura e nei contenuti dell’aeroporto ha unicamente questo scopo e lo 

dimostra l’evidente mancanza di relazione con il territorio in cui si trova. Gli aerei producono effetti 

negativi sull’ambiente con il rumore, l’emissione di inquinanti e il conflitto con l’avifauna.  La pista 

è una distesa sterile e inerte, spesso ricavata per livellamento della morfologia naturale. L’edificio è 

strutturato per gestire il flusso dei passeggeri e delle merci adottando modelli architettonici 

funzionali che non tengono conto del paesaggio circostante. In definitiva, l’aeroporto non deve 
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dialogare con nessun contesto poiché è, a un tempo, attore e contesto di sé stesso e si trova dov’è 

solo per adempiere alla sua funzione di trasporto. Prova ne sia il fatto che infrastrutture di questo 

tipo sorgono con gli stessi identici elementi in territori diversissimi tra loro, mantenendo con tutti il 

medesimo rapporto di incoerenza. Se viaggiare vuol dire conoscere, atterrare nell’aeroporto di una 

terra sconosciuta, più che un viaggio può essere considerato un semplice spostamento da un luogo a 

un altro. Nonostante l’evidente decontestualizzazione dell’aeroporto, la sua mancanza di relazioni 

con il territorio non è 

percepita dal viaggiatore 

come un fattore negativo 

del paesaggio, almeno fin 

tanto che la rilevi 

nell’ottica delle sue 

immediate necessità.  

 

Fig. 32 – Aeroporto di Peretola,  

                      Firenze 

 

Se però il viaggiatore abitasse in prossimità della pista di atterraggio, probabilmente la sua 

percezione quotidiana dell’intero complesso aeroportuale sarebbe ben diversa e l’infrastruttura gli 

apparirebbe come un elemento del paesaggio quanto meno fastidioso, se non proprio negativo. 

Ugualmente, se l’aeroporto si ponesse in conflitto con un contesto paesaggistico ritenuto di pregio, 

chiunque abbia un minimo di sensibilità, e non solo l’abitante del luogo, ne trarrebbe una 

percezione negativa. Ecco che il paesaggio di un aeroporto, pur nella sua manifesta incoerenza, si 

presta a un’interpretazione diversa per valore di qualità a seconda che a fornirla sia il viaggiatore o 

il semplice osservatore. La differenza sta nel fatto che il primo percepisce l’aeroporto dal punto di 

vista funzionale, il secondo da quello delle relazioni con il contesto. Questo è un aspetto del viaggio 

tutt’altro che secondario e induce a riflettere su condizioni analoghe che il viaggiatore può 

riscontare nei suoi percorsi.   

Il possibile dualismo interpretativo che vede contrapposte la funzione, cioè utilità, e le relazioni, 

cioè integrazione, è tipico non solo degli aeroporti ma di tutte quelle infrastrutture che Marc Augé 

definisce non luoghi proprio perché la loro esistenza prescinde dalle relazioni identitarie con il 

territorio ed è finalizzata esclusivamente a soddisfare esigenze di circolazione di uomini e merci su 

scala planetaria. Ovviamente rientrano in questa definizione anche le stazioni ferroviarie e i porti 

marittimi, ma soprattutto i centri commerciali che altro non sono che grandi contenitori deputati alla 

vendita di una incredibile varietà di prodotti industriali che alimentano il mercato mondiale senza 

alcuna distinzione geografica né tantomeno culturale. Com’è noto i centri commerciali 

rappresentano l’interesse economico di multinazionali che per loro stessa natura non hanno nessun 

tipo di legame territoriale. Paesaggisticamente parlando, questa condizione appare evidente sia nella 

natura e nella provenienza dei loro contenuti, sia nella tipologia costruttiva delle strutture edili, 

volta a ottenere la massima volumetria al minor costo possibile senza tenere in minimo conto i 

caratteri tipici dei luoghi in cui sorgono. Trovare in una terra lontana e sconosciuta le medesime 

strutture commerciali che abbiamo dietro l’angolo di casa suscita due reazioni opposte: da una parte 
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la sicurezza di poter comprare i prodotti a cui siamo abituati e di cui, magari a torto, ci fidiamo, 

dall’altra lo sgomento di fronte alla capillare diffusione di modelli di sviluppo omologati che 

prescindono dalle realtà locali, privandole così di ogni significato culturale. Tra le due reazioni, il 

viaggiatore nel senso più genuino del termine esprimerà la seconda e con altrettanto sgomento potrà 

prendere atto di come il 

paesaggio sia il primo e il 

più evidente testimone di 

un cambiamento sociale di 

portata epocale. 

  

Fig. 33 – McDonald a Hong Kong  

                    

Paradossalmente anche 

molte infrastrutture 

deputate ad ospitare il 

viaggiatore presentano un 

significato paesaggistico 

che le accomuna ai 

cosiddetti non luoghi. Le grandi catene alberghiere, ad esempio, spesso si inseriscono a forza nel 

territorio imponendo modelli di fruizione standardizzati che si ripetono eguali a sé stessi nei cinque 

continenti. Una condizione analoga riguarda anche i villaggi turistici: cosa sono, questi, se non 

moduli produttivi preconfezionati disposti in punti commercialmente strategici per soddisfare una 

clientela di soli consumatori? Si potrà obiettare che in molti casi si è tentato un dialogo con il 

contesto almeno sotto il profilo architettonico adottando stili che rimandano al paesaggio locale. E’ 

vero, dal punto di vista estetico queste soluzioni possono risultare più felici di altre, ma a ben 

guardare esse appaiono vere e proprie mascherature di elementi svincolati dal territorio che 

propongono ovunque sempre gli stessi contenuti. Da qui la percezione che i club vacanze e le 

strutture ad essi assimilabili rappresentino di fatto l’applicazione a livello paesaggistico del concetto 

di glocale, termine usato da Zygmunt Bauman per dare enfasi al ruolo che le realtà locali assumono 

nel processo della globalizzazione. Se nell’accezione di Baumann si esprime l’intento di rispettare 

le realtà locali in quanto 

tali, il viaggiatore attento 

potrà capire che, al 

contrario, la declinazione 

paesaggistica di glocale è 

spesso solo un mezzo per 

facilitare l’assimilazione 

del modello globalizzato da 

parte delle popolazioni e 

della cultura del luogo.  

Fig. 34 - Club Méditerranée a 

                       Phuket  (Thailandia) 
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Si è detto in precedenza dei caratteri paesaggistici tipici delle coltivazioni intensive. Non sembra 

che gli stessi si ritrovino sostanzialmente identici nel non luogo in tutte le sue espressioni più o 

meno manifeste?  Un aeroporto, un centro commerciale, un villaggio turistico sono tutte strutture 

avulse dal loro contesto, di cui si servono solo come supporto fisico per le proprie necessità 

produttive. Monocolture diffuse pensate in apparenza per rispondere alle esigenze delle comunità 

umane ma che, in realtà, i paesaggi di viaggio rivelano essere funzionali solo a sé stesse a scapito 

proprio delle medesime comunità che dovrebbero trarne beneficio.   
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conoscere il territorio attraverso la lettura olistica del paesaggio. E’ autore di oltre una trentina tra 
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